【 越鳥巢南枝 】

 越南語是中國的方言嗎 ?

   一位曾經著寫過多本中國哲學文化的俄羅斯東方學大師瓦拉帝密爾馬歷阿溫 ( Vladimir Malyavin ) 先生在去年2005年首次踏足越南土地上僅一日﹐ 回去後發表了一篇題為 “ 河內一日” 的觀後感文章。這位先生在短短的24小時內 ( 不除去他睡覺的時間 ) 持著一個尋找越南文化特徵的念頭在觀看河內﹕ 在舊城的商業區走了一趟﹐ 參觀了 ” 文廟 “ ( 孔子廟 ) ﹐ 胡志明陵墓與獨木寺﹐ 以及觀看了一場具民族特色的水上木偶戲。爾後﹐ 他卻表示 ” 拿著一壺中國茶走進了越南茶舍。“ 在河內他感受身處於中國。

   他認為﹐ 越南人可能時間太久﹐ 不再感受到他們是已接受了基本的中華文化﹐從農曆的計算法﹐ 宗教直至藝術風格等。同時他驚愕的發現越南人說話﹐ 發音幾乎如漢音一般。越南人使用那句十分文雅禮貌、 中國古式的、連中國人現今亦不會使用的 ” 感恩 “ ( cám ơn ) 來表示謝意。 由此﹐ 這位學者大師認為越南語可視為中國的一方言也! 他繼續說﹐ 儘管越南在過去二千年來與中國爭鬥﹐ 想保持獨立﹐ 雙方關係目前恢復和好﹐ 但由於雙方的互相猜疑﹐ 領土的爭執仍未消失。此乃是我們常看到的鄰邦民族間發生的 ” 一家人內的吵鬧 “ 而已 ! …… 云云。
   若是這番說話出自一位普通人﹐ 我們亦可作 ” 情有可原 “。但它來自一位對東方文化有較為深究的大師之口﹐ 那麼我們只可說他太魯莽﹐ 高傲而無知了!
   
   作為研究者觀看事物與問題﹐ 應該是多方面的去考慮問題的﹐包括表面與實質的兩方面等等﹐ 而不是貿然的下斷言。
   
   中國人到越南旅游﹐ 亦會容易的發現許多東西除了看到與自己熟口熟面的中華文化一面﹐ 還帶有許多法蘭西風味的建造物﹐ 街道等等的事物。這一切不過是被中國法國直接統治﹐ 文化影響而至。
   可是﹐ 若我們再進一步的了解越南文化﹐ 而不是如那位東方學大師那樣在河內停留一日﹐ 或者十幾日﹐ 那麼我們亦會驚愕的發現﹕ 一個弱小的民族曾經歷過強大的中國、法國的直接統治﹐ 他們沒有失掉本民族的語言與文字﹐ 那麼他們的文化是可以沒有特色的嗎 ?
   
   不錯﹐ 越南在許多方面如政治體制﹐ 學術思想﹐ 社會倫理﹐ 文化禮儀等方面上受到中國深刻的影響﹐ 但應該指出﹐ 這些來自中國的影響許多也主要反映在上層階級的較為明顯﹐ 而在民間中比較下層中便還是保持得較為深厚的原有的越文化。
   明顯的一層漢文化打印在上層階級是因為在被中國統治的年代﹐ 直接管治者是來自中原人士﹐ 他們帶來中華文化禮教治之。後來在獨立年代時期﹐ 歷代越南朝廷眾多位的統治者亦本身是華裔﹐ 延續前( 歷 )朝中華方式的統治被視為正統﹐自以為然之事了。
   
   其實﹐ 越南許多文化如戲曲、民歌、飲食等方面保持它原有的本土特色亦十分豐富多彩。北方的對唱( hát quan họ ) ﹐ 中部的順化宮廷曲調﹐ 南方的改良戲等等。再講﹐ 語言方面﹐ 若使用完全越語詞彙﹐ 不用漢越詞來會話﹐ 中國人或者懂漢語者是完全聽不懂的。例如這句: “Thầy bói xem voi ” ( 睇相佬觀象 )﹐ 那位俄羅斯先生根本就聽不明白。這個現象中國著名的語言學大師王力在河內作研究時亦說及過。
   
   世界上各個民族的文化接觸與交流而產生衝突、拒絕、接受、融合是自然的事。由於地理與歷史因素﹐ 越南文化彙集了外來的中華文化﹐ 印度文化與法國文化﹐ 但它仍然保持自己原有的民族文化特色。例如﹐ 中國儒家思想對越南人有重大的影響﹐ 但婦女在家庭中仍然佔主要的地位﹐ 而不像中國婦女在家庭社會中那樣低微的地位。我們不能夠說西班牙文化是法國文化的一支流一樣。若有人堅持說越南文化是中國文化的一部分﹐ 或者正如有人說西班牙文化是法國文化的一支的話﹐ 那只是一種不科學與膚淺的說法, 只見樹不見林而已!
   
   事實上﹐ 對任何一個民族或者社會的文化等方面的認知與通曉﹐ 採用走馬觀花式的旅游又何能說有甚麼真正的認識呢 ? 要有深層的認識﹐ 除了較長的時間外﹐ 最重要的還要需求掌握該民族語言的能力﹐ 才可以發表公正確實的輿論或研究文章等。 當然﹐ 在輿論自由世界裡﹐ 每個人都有發言權。有人是為寫文而寫﹐ 人云我亦云那樣的態度例外。 多年前﹐ 筆者曾讀過一篇文章﹐內有提及一事﹕ 有人意想去雅典研究希臘文化﹐ 但那個研究所的主人說﹐ 若是你不懂希臘語的﹐ 就千萬不要來。他們提出的語言要求是有正確理由的。免之你作出個對希臘文化的 “ 壞研究 ” 來﹐ 蹧蹋了偉大的希臘文化。看來﹐ 那位俄羅斯東方學大師﹐ 若不懂越南語的﹐ 就免於到處發表不符事實的話語。筆者亦想到曾接觸過大陸的一位老先生說﹕ “ 看過一些 ‘ 鬼佬 ’ 所謂的漢學家寫的文章著作﹐ 總覺得他們寫得有點甚麼﹐ 隔山打牛的感覺。” 其實在認知上﹐外來者對某文化社會等很容易跌入 “ 表面的認識 ” 的狀況﹐ 往往是知其一而不知其二﹐ 除非他是個慎重的人也 !
   
   
   嶺南遺民
   
   2006- 11 -21日 à Saint-Germain-des-Prés

越南李朝禪詩選

   經約一千年被中國統治後﹐ 越南於唐末終於脫離中國自主。 獨立後的越南又經歷幾十年的內戰﹐ 史稱 “ 十二使君之亂 ” ﹐ 後由丁部領 ( Đinh Bộ Lĩnh ) 於公元968年統一越南﹐ 從此越南民族正式走上獨立自主之路﹐ 但仍被納入中國天朝的藩屬關係的軌道中。從丁、黎、李、陳、後黎、阮等朝代的九百多年至公元1885年淪為法國殖民地為止﹐ 獨立後的越南其政治、經濟和文化等皆自主﹐ 不再受來自中國的干涉。但中國文化對越南的影響仍深﹐ 越南人在漢文文學上亦有其自身發展的階段﹐ 成果豐碩。本文僅略介紹李朝的僧侶儒士禪詩。
   
   李朝 ( 公元1010年至1224年 ) 的開國皇帝李公蘊 ( Lý Công Uẩn , 李太祖, 974年--1028 年 ) 的出身成長和建國立業皆與佛教有密切的關係。據 « 大越史記 ---- 本記 » 卷二謂﹕ “ 帝父不知所出﹐ 母范氏有娠﹐ 生帝於蕉山寺。年三歲抱至古法寺李慶文家﹐ 慶文逐養為子。幼而聰膺﹐ 姿表秀異。七、八歲﹐ 慶文以屬六祖寺僧萬行肆學。” 另有謂﹕ “ 帝母范氏遊蕉山寺﹐ 遇神人交﹐ 因而有娠。” 雖 “ 遇神人交 ” 之句帶神秘色彩不可信﹐ 但說明李公蘊其出身與佛教有關之據。李公蘊立國前後﹐ 也發生了一連串與佛教僧侶極其密切有關的事件﹐ 以致李建皇朝後﹐ 幾乎視佛教為國教﹐ 拜僧侶為國師﹐ 且為越南傳統之始。著名一代國師如萬行 ( Vạn Hạng )、草堂 ( Thảo Đường )、枯頭 ( Cố Đầu )、阮明空 ( Nguyễn Minh Không ) 等皆參與國家的政治事務。   

   李朝時代的僧侶大部份皆精通漢文。萬行大師被稱 “ 該貫三學﹐ 發語成識 ” ﹔ 寶鑑 ( Bảo Giam ) 禪師則述為 “ 恬譫簡潔﹐ 幼習儒業﹐ 詩書禮易﹐ 無所不究 ” 者。這些博學多才的高僧為了宣揚佛理﹐ 寫造佛偈禪詩來示眾徒﹐ 於是形成了李朝一代特殊的詩風。現引錄數首如下﹕
   
一、萬行禪師之 « 示第子 » ﹕
   
   身如電影有還無﹐ 萬木春榮秋又枯。
   任連盛哀無佈畏﹐ 盛哀如露草頭舖。
   
二、道行大師之 « 向弟子示寂 » ﹕
   
   秋來不報雁來歸﹐ 冷笑人間暫發悲。
   為報門人休戀著﹐ 古師幾度作今師。
   
三、常照大師之 « 心痛示眾 » ﹕
   
   道本無顏色﹐ 新鮮日日誇。
   大千世界外﹐ 何處不為家。
   
四、滿覺大師之 « 告疾示眾 » :
   
   春去百花落﹐ 春到百花開。
   事逐眼前過﹐ 老從頭上來。
   莫謂春殘花落盡 !
   庭前昨夜一枝挴。

五、悟印大師之 « 示寂 » ﹕
   
   妙性虛無不可攀﹐ 虛無心悟得何難。
   玉焚山上色常潤﹐ 蓮發燼中濕未乾。

六、醒界 ( 又稱淨戒 ) 大師 之 « 示眾 » :
   
   秋來涼氣爽胸襟﹐ 八斗才高將月吟。
   堪笑禪家痴鈍客﹐ 為將何語作傳心。

七、覺海大師之 « 示疾 » ﹕
   
   春來花蝶善知時﹐ 花蝶應須共應期。
   花蝶本來皆是幻﹐ 莫須花蝶向心持。
   
八、寶鑑禪師之 « 示眾 » ﹕
   
   智者猶如月在天﹐ 光含塵剎照無邊。
   若人要識須分別﹐ 嶺上扶疏鎖暮煙。
   
   儒學在越南經歷李氏幾朝皇帝的提倡推行﹐ 儒士輩出﹐ 漢文學風行﹐ 詩作可為承傳中國唐朝詩格。李太宗 ( Lý Thái Tông, 李佛瑪, 1000年-- 1054年 ) 和工部尚書段文欽 ( Đoạn Văn Khâm ) 的漢律詩講究辭藻﹐ 典麗工整﹐ 實不下於唐詩。現錄三首﹐可見一斑﹕
   
九、段文欽之 « 追悼真空禪師 » 詩曰﹕
   
   行高朝野振清風﹐ 錫拄如雲暮習龍。
   仁宇忽驚崩惠棟﹐ 道林常嘆偃冥松。
   墳縈碧草添新塔﹐ 水蘸青山認舊容。
   寂寂禪關誰更叩 ? 經過愁聽暮天鐘。

十、« 贈廣智禪師 » 詩曰﹕
   
   拄錫危峰擺六塵﹐ 默居幻夢問浮雲。
   殷勤無計參澄什﹐ 索絆簪纓在鷺群。
   
十一、李太宗之 « 追讚法雲寺毘尼多流支禪師 » ﹕
   
   創自南來國﹐ 聞君久習禪。
   應開諸佛信﹐ 遠合一心源。
   皎皎楞枷月﹐ 芬芬般若蓮。
   何時臨面月﹐ 相與話重玄。
   
   綜觀李朝文學﹐ 詩多以禪理為主﹐ 清逸樸拙﹐ 工整絢麗﹐ 頗有唐詩風韻﹐ 可惜多篇佛偈禪詩皆散軼失傳。僧侶儒士的詩文﹐ 實為越南漢文學的奠基者﹐ 在越南漢文學史上佔一重要之席也。
   
嶺南遺民
   2007-05-01日 à Saint-Germain-des-Prés
   
資料來源﹕
   -- « 大南禪苑傳燈輯錄 »
   -- « 大越史記 »

法語在當今越南的地位與發展

   
   
   
   3月20日是法語節( Le festival francophone)的開幕日,世界上的法語共同體(Francofffonie) 國家在一週內都舉行各種各樣豐富多彩與法語有關的文化活動。
   

   
   法國在越南的殖民統治約有一百年之久。在越南的土地上﹐亦留下無數法國文化的遺跡,最明顯的﹐亦是最具有法國文化代表的法式建築物仍可處處觀看到。今天﹐在法國人離開越南50年之後﹐在各種外國語如英語、華語等在越南十分流行的情況下﹐法語-----一種被讚稱為人類最美麗語言﹐它在越南的地位與發展又如何呢 ?
   
   
   越南是法語共同體的創立國之一。但是,自1955年法國人離開越南起﹐事實上﹐法語從未正式的成為越南的官方語言﹐在民間中亦從未是人們的日常生活語言。此現象與非洲某些前法國殖民地國家仍把法語定為官方語言之一的情況不可相比。法語被列為次於英語的地位﹐但目前還退至華語之後。據法語共同體組織的估計﹐今天能操法語的越南人約有50萬人﹐僅佔全國人口約八千萬的百分之六。在全國的中學大學裡推行的外語教學﹐法語亦只是在英語後作為學生第二外語的選擇課。可在社會上﹐法語卻遇到了英語、華語的激烈競爭。情況雖然如此﹐歷年來由於法語共同體組織與越南人的努力耕耘﹐法語在越仍有它的地位與較好的發展。
   
   
   目前在越南的中學學校仍只有英、法語為外語學科﹐近幾年來﹐並在一些學校推行試驗項目﹐即允許在高中的學生在學會了英語的基礎上﹐讓他們再自願挑選法語作為第二外語。在法語共同體的支持與援助下﹐學校一直保持教授法語。今年2006年起﹐法語共同體組織把推廣法語的工作交給越南直接負責。
   
   
   至於在社會上﹐各個外語教學中心亦有教授法語﹐但沒有形成一種風潮﹐肯定的沒有像人們學習英語與華語那般踴躍。法語的退位是當然的事情﹐由於現今越南的門戶打開﹐與本地區的人們來往交易之需﹐英語作為人們交流的語言。再之﹐東南亞如新加坡有眾多的華人﹐由此華語亦成為了重要的交流語言。越南與中國、東南亞國家的貿易經濟來往多了﹐英、華語的需要多﹔此外﹐在地理上﹐法國遠離越南﹐兩國的交往並沒有如中國東南亞國家的那麼頻繁﹐法語的退位是自然而然的事了。
   
   
   雖然如此﹐法語仍在逆流中而行,仍然保持相當好的發展﹐這是因為法國與越南仍保持長久友好的各種經濟文化等等的交往。在醫療﹐教育﹐文化藝術等領域上兩國仍保持合作交流。越南大學生、研究生到法國學習的人數每年亦都增加﹐而且一年比一年的多﹔法國的教育體系亦十分完善﹐不差於英美等國。越南學生對法國的眾多的公立中學體制並不陌生﹐他們更容易的適應那裡的學校體制與環境﹐以便更快更好的掌握知識。因此﹐學習法語對越南人仍然有一定的吸引力。理所當然﹐由於時勢的改變﹐法語退讓予英語華語﹐再不可能重返回以前它在越南的原有的那種地位的了。
   
   
   在亞洲至少有二十個國家裡仍然推行法語教學活動。當然它沒有像英語那樣轟轟烈烈﹐學習法語的人仍有﹐靜靜的進行著﹐例如在泰國﹐中國的云南。對於印度支那的柬埔寨、寮國與越南﹐因為同是法語共同體內的國家﹐因此﹐法語的教學更廣泛與注重。日後﹐推行法語教學亦應該有個完整的計劃與策略﹐可以發展從上述三個國家推廣至整個地區。
   
   
   嶺南遺民
   
   2006-03-22日於Aix-en-Provence

豬年趣談越南年俗

   
   


   圖1 : 賀年春花 ---- 桃花
   
   農曆新年到來﹐ 傳統上中國人喜氣洋洋迎春過新年﹐ 文化上與中國人既同亦異的越南人亦如是。大陸上的人 ( 也許是 “ 新中國 ” 的新叫法 ) 稱為春節﹐ 但廣東人習慣上愛稱為農曆新年或過年。在越南﹐ 越南人卻簡稱農曆新年為 Tết ( 節 )﹐ 亦稱元旦節 ( Tết Nguyên Đán )﹐ 還常以干支纪年名作新年稱﹐ 如今年的稱為丁亥節 ( Tết Đinh Hợi )。據考究﹐ 中國古代新年的初一稱為元旦。古代中國人沒有像現代人有農曆和陽曆 ( 公曆 ) 之分﹐ 因為公曆是後來從西方引入中國之事。現代中國人把公曆一年的第一日稱為元旦﹐ 把農曆新年稱為春節。由此可見中國人把民族的傳統改變了﹐ 而越南人卻保留中國的傳統價值。歷史上越南人從中國引進 ( 或被逼﹐ 因越南被中國的直接統治有千年之久 ) 並接受中國文化的 農曆曆法可算為其中之一的事物。今年中國新年大年初一是2月18日﹐ 可是越南的年初一卻是17日。這並非是越南人故意搞個 “ 特殊 ” ﹐ 而是﹐ 根據越南曆法計算家﹐ 因為越南的國家標準時間是河內時間﹐ 與北京時間相隔一小時﹐ 日積月累﹐ 故此越南的新年比中國早一天降臨。

   
   豬 ( 越語為 con lợn 或 con heo ) 是十二生肖之一的動物﹐ 每十二年又迎來一個豬年。在文化意義上﹐ 許多與豬有聯貫的方面﹐ 例如飲食﹐ 宗教祭神﹐ 民間繪畫﹐ 語言文字上等等﹐ 我們都可以從中找到與豬有關的文化趣事。
   
   


   圖2 : 東胡繪畫 ----- 豬年畫
   
   
   今年豬年降臨﹐ 在越南豬的年畫變成十分盛行。越南的一些民間繪畫﹐ 特別是東胡 ( Đông Hồ ) 繪畫﹐ 總喜歡以豬入畫。一般豬年畫分為三種特色 : 群豬圖﹐ “ 依豬 ” 圖和正在吃葉的豬圖。本來只存有前兩種圖畫﹐ 後來畫家有所作改變﹐ 才創造第三種的豬圖。總的來說﹐ 豬年畫帶有濃厚的民間文化色彩與意義。它保持有村社的傳統意義。為何稱它為 lợn ỷ ( “ 依豬 ” )。 ỷ 在漢字上含依賴、依靠之意。即是依賴﹐ 寄望甚麼的意思。一張椅子﹐ 叫它 bộ ỷ ( “ 依 ” 部 )﹐ 即是那個部份是可依可靠的地方。由此﹐ lợn ỷ 意為人們依賴它﹐ 養大養肥它; 把豬養大養肥﹐ 把豬槽弄得乾乾淨淨﹐ 寄望它長大的一天用以祭神﹐ 保祐村社。故此﹐ 人們稱豬為 “ 依豬 ” 。其實 “ 依豬 ” 當初也只是一隻平常的豬﹐ 只因人們選擇了某一隻豬作為專門專心飼養的對象。在東胡民間繪畫中出現母豬的身上, 後腿又畫上個陰陽圖﹐ 那是代表驅邪魔鬼的圖徵。常見一只母豬圍繞七只小豬的圖像亦是代表一家庭團聚歡樂的象徵。由於陰陽圖像難於刻畫復印﹐ 所以畫家故意把它刻畫大慨相似﹐ 有點歪斜不正。
   
   此外﹐ 在越南人們說 “ 豬片 ”﹐ 意指一些色情污淫的電影。其實人們有誤解那個 pornographie ( 色情 ) 字詞的意思。這一點亦值得作些解釋。
   
   值新年之際我們要為豬申冤 ! 若豬可以說人話﹐ 它亦會控告我們總是說 “ 豬片 ”﹐ 對它們 “ 族類 ” 的污蔑。當談及 “ 豬片 ” 或者 “ 豬文章 ” ﹐ 這個意思的用詞來自法語的兩個不同字 : pornographie 和 cochonnerie。許多人稍聽到 pornographie 的發音模糊地想好像是有豬的意思﹐ 以為那是指豬的。其實法語pornographie 這個詞源自希臘文 pornê ﹐ 意為賣淫, prostituée。Pornographie 是指那些色情報刊、文章、故事等。後來是我們把它伸延至電影影片去。原本 pornographie 這個詞它與豬是毫無關聯。豬﹐ 在法語上的另一個用詞是cochonnerie。這個詞的原意上亦本來與污猥之事物無關。但由於過去豬在農村土地上自由奔走﹐ 到處吃食一些污髒的東西﹐ 故此人們以此詞形容髒穢﹐ 不潔。在法國文學上﹐ 許多作者用此詞來描寫一些含意不好﹐ 零亂的﹐ 污濁的事物。因此引伸至坊間人們意喻污猥男女關係之事稱為 cochonnerie。在越南語上﹐ con heo 是豬的意思﹐ 故此引伸至豬的書籍﹐ 豬的文章等等上去。我們要分別越語上的 “ 豬片 ” 是出自 cochonnerie﹐ 而不是來自 pornographie。 Pornographie 這個詞在法語上﹐ 在文字上的各種表達方式上如文學等等都十分正當堂皇的﹐ 沒有絲毫半點污猥之意。
   
   明白了這些字詞的意思與用法﹐ 我們還是要歸還豬隻在越南文化上宗教拜祭意義的原有地位。
   
   在越南民間﹐ 豬隻不但只被用 “ 任人宰殺 ” ﹐ 還是被用作供奉禮拜的祭物。豬在越南人的心目中是極為可愛可親的動物。在吃的方面﹐ 豬肉可作多種美味可口的佳餚 ; 古代的越南﹐ 人們在家祭﹐ 社祭 ( 村祭 ) ﹐ 甚至到宮廷內的拜祭上所謂的三牲﹐ 既豬牛羊這三種動物。因為牛羊被視為貴重的動物﹐ 故此只有在宮廷中皇帝、官府或富貴人家才用它們來作祭物。普羅大眾的家祭﹐ 社祭卻以豬來供祭。在越南古代文學上記載的社祭都常常寫述以豬作祭物。豬是一種成本低﹐ 較為容易飼養的家畜﹐ 所以它被人們尊敬至上。追溯至上世紀30年代的一些文學故事記載﹐ 我們亦看到豬成為文章中的主要 “ 人物 ”﹐ 成為越南文化中的普遍根基。由此可見﹐ 越南人十分敬重愛慕豬這個動物。因此在風俗民情中﹐ 人們使用豬的形像﹐ 一群豬的形像來代表家庭﹐ 兒女滿堂的幸福形像。
   
   在農曆新年的飲食桌上﹐ 免不了有一些傳統應節的佳品如粽、甜製果品等等。由於近年外來文化的入侵﹐ 全球化的影響﹐ 現今越南人的飲食習慣亦受到改變﹐ 但是傳統的節日食品還較好地保留﹐ 一些特有的食品如粽還是餐上的佳品﹐ 被認為是節日中不可缺少﹐ 不離不棄的食物。越南近年發生不少的變化﹐ 日益都市化的現象亦使生活在城市中的人們少有的在家裡包粽過節。
   
   粽﹐ 越語叫 bánh chưng。越南粽與中國粽的不同處在﹕外形上﹐ 中國粽是長圓或三角的﹐ 但越南粽是方形 ; 在重量上越南的比中國的大得多﹐ 有1公斤至2公斤有多的不等。在餡方面﹐ 也許是粽包得夠大﹐ 所以越南人喜歡在粽內放入量大脫皮的綠豆﹐ 半肥瘦豬肉﹐ 椒末等香料。故此形成了越南粽的一大特色﹐ 與中國人的粽有區別。一談到粽﹐ 便使人想起農曆新年﹐ 又回想起包粽煮粽的節日勞累與樂趣。
   
   


   圖3 : 色香味美的粽
   
   新年臨近﹐ 以往每個家庭的過節 “ 焦點 ” 都放在包粽之事上。經濟拮據的人家都設法籌錢﹐ 為辦好包粽之事而思量。家家戶戶都忙於包粽。一家人忙忙碌碌﹐ 喜氣歡揚的分工合作﹐ 買好糯米、綠豆、豬肉、粽葉等; 有人專包粽﹐ 有的則負責煮粽……。現代的生活節奏快﹐ 大城市如河內、西貢的人們卻去專門生產粽的門店訂造購買。目前生活的環境亦改變了許多﹐ 即使想在家裡包粽煮粽亦很花費時間。在越南北方﹐ 過去只是在新年來到 人們才吃粽; 但現在﹐ 每天亦可以在各個市場上買到了。節日吃粽的意義亦減退了許多。在西貢﹐ 從古至今所有的節日傳統食品到處都有售賣。平常出售粽的質與數量比不上節日的做得那麼好﹐ 那麼多。此外一些甜製果品、 酸製品亦十分豐富。酸腌蔥頭 ( 喬頭 ) 是用與粽來 “ 伴吃 ” 。現在的趨勢是家家都去商店買多個粽子回來。煮粽花費時間﹐ 而且 要用木柴燒煮的粽才好吃。煮粽的地方空間要大才可能煮。做工的人要到年近廿八、廿九才休息過年﹐ 時間亦沒有那麼充足了。在城市居住的家庭若人手多的﹐ 要拿粽作送禮多的家庭亦會在家裡自包自做粽。一些貧窮的家庭亦自做﹐ 因為在家自包粽總比外面買回來的經濟。若我們走到一些細街小巷便見到人們在家門口﹐ 一個大鐵桶鍋放在幾塊磚頭堆成為炷爐上燒煮。燒煮時亦十分有氣氛﹐ 需要煮幾個鐘頭﹐ 又要留意火量﹐ 桶鍋中的水分﹐ 還有粽子是否熟透均醞。
   
   越南人過節亦少不了甜製干果 ( mứt )。平常很少在市場上見到它。但新年一到﹐ 各種各樣的如椰甜干果、芒果甜干品等等都出現了。瓜子亦只可在新年時節才上市。可是﹐ 目前許多人亦用糖果代替甜製干果。可能現在的糖果多種多款﹐ 包裝引入注目﹐ 又能保持較為長久﹐ 故此糖果的派用常見。概言之﹐ 新的食物亦有﹐ 但傳統的粽甜製干果才能表現新年的氣氛﹐ 它成為不可缺少的待客食品。由於時代的改變﹐ 新年的意義亦有不少的轉變。幾十年前﹐ 越南的物資缺乏﹐就是糖亦十分缺﹐ 要配給﹐ 那裡可生產那麼多的甜製干果。新年期間親戚朋友串門賀年﹐ 待客時大家食塊粽﹐ 食點甜製干果﹐ 喝杯酒﹐ 亦成為了風俗﹐ 挺有意思。現在物資充足﹐ 又是那些相同的食品﹐ 又有新款式各種內灌有酒的朱古力等等﹐ 但感到沒有過去那份節日感覺和意義了。
   
   每個國家、民族的傳統價值應該要保持。目前存在兩種趨勢 : 一方面以往只有富貴人家才可享受的許多東西﹐ 現在普通百姓亦可享受了﹔ 另一方面從西方傳來的東西如朱古力、洋酒等又使到許多人接受﹐ 認為它們是上等一流的東西﹐ 而忘記了自己好的傳統價值。由於全球化的影響﹐ 外來的東西我們要學﹐ 要接受﹐ 但亦不要忘記自己的傳統。我們只知道喊口號﹐ 甚麼恢復民族傳統﹐ 但又不知道自己傳統的真正價值﹐ 好在那一點﹐ 不去作保留自己傳統﹐ 這是件十分可惜之事啊 !
   
   嶺南遺民
   
   15 février 2007 ﹐ à Saint-Germain-des-Prés

丁亥談越南新春特刊

   

   

祝各位讀者新年愉快﹐ 萬事如意 !

   

   談到越南人過農年新年﹐ 少不了賀年花如桃花梅花﹐應節的佳品如粽、各種各式的甜製果品、腌酸咸蔬果、肉食物等﹐ 但是有一種食物 ---- 精神食物是萬萬缺不了﹐ 那是新年特刊﹐ 越語稱為春刊 ( Báo Xuân ) 。

   在越南﹐ 一般這些新年特刊是在新年前的幾週前出版售賣了。海外的越南人亦可買到這樣的新年特刊﹐ 但只可以在一些越南人聚居的大城市才找到。號外的新年特刊的特點是大號﹐ 版頁大﹐ 頁數多﹐ 登載多幅彩色圖片。特刊封面常登載一幅身穿具有越南特色的長衫﹐ 清秀苗條﹐ 嫣然一笑的少女﹐ 背後配圖有的是賀年花 ﹐ 或配與一幅民間繪畫﹐ 或生肖動物的圖畫。新年特刊多常登載數首迎春詩篇。頗有意思的是﹐ 筆者記得幾年前在加拿大滿地可越南人社區還看到一期的新年特刊 登載的幾首應節春詩中﹐ 編緝先生還選了中國的一首唐詩 --- 李白的 « 春思 » 的譯文 ( 也許現代的中國人亦少以古詩作賀春詩 ) 。在此筆者亦不妨值節日抄寫李詩仙之詩句與讀者一起分享 “ 春 思 ” ﹕

   燕 草 如 碧 絲 ， 　秦 桑 低 綠 枝 。

   當 君 懷 歸 日 ， 　是 妾 斷 腸 時 。

   春 風 不 相 識 ， 　何 事 入 羅 幃 ？

   

   今年是豬年﹐ 河內的 « 昔與今 » ( Xưa và Nay ) 雜誌的新年特刊以一個泥陶製的豬哥哥的圖片作封面﹐ 而該刊的專題內容是談及越南傳統的陶瓷文化﹐ 介紹越南北方的一著名生產傳統陶瓷的鄉村。那是處於北寧 ( Bắc Ninh ) 省嘉林 ( Gia Lâm ) 縣的朗碗 ( Bát Tràng ) 古村。在越南許多人亦會聽說這首民謠 ( 原為越南特有的六八體詩句﹐ 現暫譯為中文的七字句詩 ) :

   天上飄有一青雲﹐

   金黃雲邊繞中白。

   妹心渴望嫁郎君﹐

   郎啊多買郎碗磚。

   縱橫都想造個湖﹐

   半月湖邊妹洗腳。

   多個世紀來此鄉村的人才藝出眾﹐ 生產多種獨特的瓷器產品﹐ 不僅為民間使用的﹐還為朝廷供用的, 不管是日用的﹐送禮的﹐ 還是作外交貢品的禮物的瓷器。自十三世紀起這個瓷鄉生產的產品一直暢銷﹐ 聞名至今。

   該雜誌還介紹另一個處於沿太平 ( Thái Bình ) 河邊的瓷鄉 ---- 朱竇 ( Chu Độ ), 離海陽市 ( Hải Dương, 北越古城 ) 約六公里。還有提及越南中部明順( Minh Thuận ) 省博竹( Bộ Trúc ) 占婆人 ( nguời Chàm ) 的生產瓷器的地方。向南邊走更遠﹐ 還有一個十九世紀中期著名的拉佻 ( Lá Thiêu ) 瓷鄉。

   人們難以相信﹐ « 青年報 » ( Báo Thanh Niên ) 的新年特刊 卻介紹一個處於繁榮的西貢大城市邊緣的﹐ 專製造銅祭品的小鄉。新年一到﹐ 一般人們前往那裡訂造或購買一些銅製祭器﹐ 重妝飾祖先的祭臺﹐ 以便在年三十晚香火燈明﹐ 拜祭祖先神靈﹐ 保祐全家出入平安﹐ 世間太平。這亦說明了在越南民間中的宗教信仰仍然得到人們的信從和盛行。報中文章還描述製造銅器冥的工藝極為複雜和艱難。每一套產品有大亦有小﹐ 價格從約25 至50 歐圓不等。

   « 青年報 » 還介紹北越的一個鄉村﹐ 被稱為 “ 經理鄉 ” 。原因是該村大約有2600戶人家﹐ 不計算那些合作社的企業﹐ 但卻已有160間公司﹐ 產生 500多位經理和副經理。那是北寧省慈山 ( Từ Sơn ) 縣的同歧 ( Đồng Ky ) 鄉﹐ 它被視為北寧省的一個最富有的鄉村。該報報導﹐ 這裡的人似乎對 “ 失業 ” 這個詞一點也不熟悉。因為整個鄉村便是一個大工廠似的。從村頭走到村尾﹐ 到處都聽到喧鬧的鋸木聲﹐ 錘敲聲 …… 。 同歧鄉出名的是木刻工藝﹐ 多位工藝匠的精湛手藝迎得了人們的喜愛。他們善於刻詩聯匾牌﹐ 雕刻各種龍飛鳳舞形像的工藝品等等。整個鄉村的人都富裕﹐ 因為靠這批工藝匠, 大部份的外國顧客全都是中國人。

   

   各種新年特刊還報導了許多越南出現的歷史新時期的新現象。越南剛剛去年成功地舉辦了亞太合作組織會議以及加入了世界貿易組織﹐ 承擔新形勢的主要任務卻要留在年青的一代的身上。« 年青一代報 » ( Báo Tuổi Trẻ ) 還介紹幾位出类拔萃﹐ 有傑出貢獻的年青人, 其中的一位二十歲﹐ 名叫阮春明 ( Nguyễn Xuân Minh ) 的年青人。他在Wiki百科全書上越文部份作了最大的寫作功勞﹐ 讓人們在互聯網上自由地查閱使用。還有一位博士潘存勝( Phan Toàn Thắng ) 先生﹐ 38歲﹐ 是他在研究原細胞的生產技術﹐ 將會為治療各種疾病作出了貢獻。此外﹐ 該刊還介紹一位女性的朋友﹐ 她叫阮瓊瑤﹐( Nguyễn Quỳnh Rao ) , 37歲﹐ 現生活於美國加州。她專為美國一些報刊雜誌如 « 洛杉機時報 » ( Los Angeles Time ) 撰文﹐ 大為廣推傳越南美食。她亦是國際烹飪協會的委員之一。同時﹐ 她本人在互聯網上創立自己的網頁﹐向各位朋友介紹越南的美食與烹飪法。

   

   邁入新春新時期﹐ 越南亦需要新思維。此是 « 西貢經濟報 » ( Báo Kinh Tế Sài Gon ) 春刊的主題。該報內容提及對新形勢、經濟、 時事、工作等方面上的思考的問題﹐ 編緝還特意創立了專題叫 « 年末茶餘自述 » 。主筆是裴文南山 ( Bùi Văn Nam Sơn ), 一位哲學學者。他剛獲取由潘株幀協會頒予的嘉獎﹐ 因為裴先生翻譯了西方著名哲學家康德的 « 纯粹理性的批判 » 一書。此經典書之外﹐ 他亦曾注譯了康德的另一世界名著 « 評判力的批判 » 和黑格爾的 « 精神學 » 。

   當問到如何才可使到社會能夠邁進現代化﹐ 裴先生答道﹐ “ 現代化不只是把書本﹐機器引進國內。調和現代化﹐ 首先是要思想頭腦要懂得改變。要達到此﹐ 那麼便要建立一個獨立的知識階層。他們是會獨立思考的人﹐ 而不是享有特權的人。愛國的掌權者應該設立一個平臺﹐ 接受這個階層﹐ 協助這個階層的成長﹐ 創造條件讓這知識階層的人有基本的學識和正確的道德觀。”

   

   嶺南遺民

   17 février 2007 , à Saint-Germain-des-Prés

   資料來源﹕ 法國國際電臺 RFI

«南翁夢錄»之陳朝漢詩

*

   越南陳朝 ( 1225年 – 1400年 ) 的漢詩多為清逸樸拙﹐ 工整絢麗﹐ 頗有漢唐詩風遺韻﹐ 可惜多篇詩文皆散軼失傳。儒士僧侶的詩文不失為中國域外漢文詩壇之奇葩﹐ 在越南漢文學史上佔重要之席﹐ « 南翁夢錄 »( Nam Ông Mộng Lục ) 書中可窺見一斑。

   « 南翁夢錄 » 作者黎澄 ( Lê Trừng , 1374年 – 1446年 ) ﹐又稱胡元澄 ( Hồ Nguyên Trừng ) ﹐字孟源 (Mạnh Nguyên )﹐號南翁 ( Nam Ông )﹐為越南胡朝 ( 1400年 –1407年 ) 開國君主胡季犛 ( Hồ Quý Ly, 1336年-1407年, 原祖籍中國浙江﹐ 為陳藝宗 [ Trần Nghệ Tông, 1321年 – 1394年 ] 重用﹐掌握朝中大權。 1400年廢陳少帝 [ Trần Thiếu Đế , 1396年 - ? ]﹐ 立次子漢蒼 [ Hán Thương ﹐ 生卒不詳 ] 為王﹐ 自做太上皇﹐ 立國號為 大虞 [ Đại Ngu ] ) 之長子。胡元澄年青時為一軍事才將﹐曾發明製造一種“ 神火槍 ”。其父推翻陳朝後﹐ 胡元澄任左相國。

   中國明軍入侵越南後﹐胡家父子三人於1407年被押返中國。胡季犛胡漢蒼失落不明。胡元澄因有才能製槍械而獲明太宗挽才留任當官﹐官至工部左侍郞。 « 明實錄 » 三十五卷第875頁記載﹕« 命行在工部右侍郞黎澄月俸支全米. 澄前安南僞主黎蒼之兄, 俘獲至京, 太宗皇帝赦而用之. 初授工部主事, 上卽位陞郞中內臣. 有言其貧者, 遂陞侍郞, 至是復命月俸給全米云 » 。

   胡元澄不僅軍事才聰﹐漢學根底深厚出色。在中國期間 他於1438年著寫了« 南翁夢錄 »﹐ 此亦是作者唯一一本遺留至今的書籍。書中四篇專述陳朝皇帝陳仁宗的事跡。胡元澄雖身處北朝﹐卻心懷鄉夢情深。 序中寫道﹕

錄以夢名其義安在? 曰彼中人物昔甚繁華, 時遷事變畧無遺迹, 惟我一人知而道之, 非夢而何!

正統三年戊午重九日, 正義大夫資治尹工部左侍郞交南黎澄孟源序 .

   

**

   以下數十篇詩詞皆選自« 南翁夢錄 »﹐ 以饗讀者。個別解釋節於 « 安南志略 »«　元史安南列傳 » 等書籍。

1, 陳日烜

   　　日烜，光昺子，元世祖時自立，薨諡聖王，道號太虛子。

   　　« 安南傳 » 曰﹕元兵凡三破國，殺獲幾十萬，然終不可久，而日烜亦進代身金人贖罪，詔止不伐。　　

« 遊天長故鄉 »

　　景清幽物亦清幽，一十仙洲此一洲。百部笙歌禽百舌，千行奴僕橘千頭。月無事照人無事，水有秋涵天有秋。四海已清塵已淨，今年游勝舊年游。　

   　« 南翁夢錄 » ：陳氏第二代王曰聖王，既傳位世子，晚年頗閒適。嘗游天長故鄉，有詩云云。此詩作時蓋經元軍兩度征伐之後，國中安樂，故結意如此。其命意清高，疊字振響，非老於詩者，焉能道此。

*

2, 陳日燇

   　　日燇，日烜子，謚仁王。

   　　« 南翁夢錄 » ：仁王既傳位世子，乃出家修行，刻苦精進，為一方祖師。菴居安子山紫霄峯，自號竹林大士。

«　詠梅 »

五齣圓葩金撚鬚，珊瑚沈影海鱗浮。個三冬白枝前面，此一瓣香春上頭。甘露歌凝癡蝶醒，夜光如水渴禽愁。嫦娥若識花佳處，桂冷蟾寒只麼休。

   

　　« 山房漫興 »

　　誰縛更將求解脫，不凡何必覓神仙。猿閒馬倦人應老，依舊雲莊一榻禪。　　是非言逐朝花落，名利心隨夜雨寒。花盡雨晴山寂寂，一聲啼鳥又春殘。

   　　« 南翁夢錄 »：竹林大士詠梅云云。其清新雄健，迥出人表。千乘之君，趣興如此，誰謂人窮詩乃工乎？又山房漫興二絕句云云。其瀟灑出塵，長空一色，騷情清楚，逸足超羣。有大香海印集，頗多絕唱。惜其地遭兵火，不得流傳，餘只記誦一二而已。

*

3, 陳日煃

   　　日煃，日■〈火阜〉子，諡明王。

   　　« 南翁夢錄 » ：安南陳氏第八代王諱叔明，明王第三子。知明王為第七世。而安南傳雲：日燇卒，子日套嗣。日套卒，子日爌嗣。日爌卒，子日■〈火阜〉嗣。日■〈火阜〉卒，子日煃嗣。日燇為第三世，知第七世名日煃。

　　« 賜範邁 »

　　臺烏久矣噤無聲，整頓朝綱事匪輕。殿上昂藏鷹虎氣，男兒到此是功名。

   　　

   « 南翁夢錄 »：明王叔父為上宰，傳國柄，不避嫌疑，且與宰執有隙。適仇人上變告誣搆上宰，國相率百官彈劾，議置大闢，獨範邁為御史中丞，固請緩獄慎刑。時上宰被收，而家臣僚屬親戚奴僕下獄殺戮甚眾。邁連上諫疏，面折法司，辯析冤屈，人主威怒之前，力爭不已。王叔既幽死，後得誣搆實跡，坐其姦人，王甚慚愧，追贈叔父極隆。乃賜邁詩云云。

*

4, 範邁

　«　絕筆 »

　　自從謫落下人間，六十餘年一瞬看。白玉樓前秋夜月，朝真依舊傍闌乾。

   　　

   « 南翁夢錄 » ：範遇、範邁本姓祝氏，交趾莊仁人也。兄名堅，弟名固，皆少年登高科，有才名。至正間，在陳明王歷官清要，王以祝氏古無顯人，乃改祝堅為範遇，固為範邁。邁遷參知政事，在政府多年，有清名。一日微恙，索筆題詩云云。書畢擲筆而逝。有鏡溪詩集行世。

*

5, 陳元旦

   　

臺端一去便天涯，迴首傷心事事違。九陌塵埃人易老，五湖風雨客思歸。儒風不振回無力，國勢如懸去亦非。今古興亡真可鑒，諸公何忍諫書稀？

   　　«南翁夢錄 » ：至正間，交趾陳元旦以陳家宗冑仕裕王為御史大夫。王不勤政，權臣多不法，元旦數諫不納。裕王沒，其姪昏德嗣立，時事愈甚。元旦上書不報，乃乞骸骨而去。有寄臺中寮友云云。

*

6, 阮忠彥　　

« 絕句一 »　　

簑笠五湖榮佩印，桑麻數畝勝封侯。 　　

　　« 絕句二 »

　介軒先生廟廊器，茂齡已有吞牛志。年方十二太學生，纔登十六充廷試。二十有四入諫官，二十有六燕京使。

   　　« 南翁夢錄 » ：阮忠彥早有才名，頗自負。嘗有長篇詩，其略云云。其自負矜伐如此。然事陳明王，歷樞要，登政府，卒有令名。有介軒集行世。

*

7, 陳家宗

« 追輓陳岑樓 »

　　平生恨不識岑樓，一讀遺編一點頭。簑笠五湖榮佩印，桑麻數畝勝封侯。世間此語誰能道？萬古斯文去已休。欲酹騷魂何處是？煙波萬頃使人愁。

   «　南翁夢錄 » ：陳家宗冑有號岑樓者，弱冠能詩，二十七歲而卒，有岑樓集行於世。墳在烏鳶江上。介軒阮忠彥亦有詩名，不及相識，行過烏鳶，有追輓詩云云。「簑笠五湖」一聯，是岑樓詩句也。

*

8, 黎括

   　　字伯括，清化人。

   

« 送友人使元 »

　　驛路三千君據鞍，海門二十我還山。中朝使者滄江客，君得功名我得閒。

   　　« 南翁夢錄 » ：其友人為官者，當元季時，奉使燕京，括送之云云。識者知括將貴。後括登科，果驟遷擢居政府，先於其友雲。

*

9, 范五老

   　　

« 絕句 »

　　橫槊江山恰幾秋，三軍貔虎氣吞牛。男兒未了功名債，羞聽人間說武侯。

   «　南翁夢錄 » ：範五老事陳仁王，為殿帥上將軍。平生出身戎行，頗好讀書，倜儻有大志，喜吟詩，於武事若不經意，然所領軍必為父子之兵，每戰必勝。嘗有詩云云。

*

10, 陳家宗

«　絕句 »

　寶鼎香銷沈水煙，碧紗春帳薄如蟬。洞章吟罷愁成海，人在闌乾月在天。　　

　　牕畔香雲暗碧紗，平分午睡不禁茶。相思在望登樓怯，一樹木棉紅盡花。

   　　« 南翁夢錄 » ：陳家宗冑有號愛山者，多吟小詩，時有麗句。嘗有云云。又云云。

　　*

11, 阮聖訓

«　絕句 »

　　巢鳥寄林休伐木，蟻封在地未耕田。

   «　南翁夢錄 » ：澄太父之外祖曰阮公，諱聖訓，事陳仁王為中書侍郎。性甚仁厚，少年登高科，最能詩，當時無敵。後人稱為「南方詩祖」。嘗有田園漫興詩，其一聯云云。識者歎其仁心及物，必有餘慶。後其女配我曾祖，生太父及陳明王次妃，妃生藝王，卒有贈典，尊榮門閥。

*

12, 陳藝王

« 贈元使 »

安南老相不能詩﹐ 空對金樽送客歸﹐ 圓傘山高瀘水碧﹐遙瞻玉節五雲飛。

   

« 尋幽 »

槁七八重虹宛轉﹐ 水東西折綠縈迴﹐不因看石尋梅去﹐ 安得昇平宰相來。

*

13, 水壺司徒

« 題玄天觀 »

白日昇天易﹐ 致君堯舜難﹐ 塵埃六十載﹐ 回首魁黃冠。

*

14, 莫記

   

« 送別元使黃裳裳 »

江岸梅花正白﹐ 船頭細雨斜飛﹐ 行客三冬北去﹐ 將軍一棹南歸。

*

15, 陳日照

   　　

   « 宋史 » ：昊旵卒，無子，以女昭聖主國事，遂為其壻陳日煚所有。　　案：昊旵，李氏，安南國王。

   «　元史安南列傳 » ：憲宗三年，烏蘭哈達兵次交趾北，先遣二人往諭之，不返，乃分道進兵，遂入其國。八年，日煚傳國於長子光昺，光昺遂納款。　　史作日煚，而 « 齊東野語 »、« 安南傳 » 皆作日照。

« 絕句 »

　　池魚便作鵾鵬化，燕雀安知鴻鵠心。

   　« 齊東野語 »：安南國王陳日照者，本福州長樂邑人，姓名為謝升卿。少有大志，不屑為舉子業，間為歌詩，有云云。類多不羈語

　*

16, 陳太上

« X占 »

　　紅潤剝龜腳，黃香炙馬鞍。山僧持淨戒，同坐不同餐。

   　　

   « 南翁夢錄 » ：陳太上之孫名道載號文肅者，仁王之從弟。仁王出家，一時入城，文肅來謁，命官廚以海味食之，笑語盡歡。王X占云云。觀其君臣兄弟相得如此，足感激也。 ( X 為缺字 )

　　*

17, 世子

«　絕句 »

　　自顧不才慚錫土，只緣多病欠朝天。

   　　

   « 兩山集 »：世子和前韻有云云之句，即席次韻。　　李兩山思衍使安南在世祖時，此世子當是聖王之子日燇，頗能詩，然未詳也。

*

18, 陳遂

   　　遂號岑樓。

   　　

« 絕句 »

   　　

古來何物不成土，死後惟詩可勝金。　　山豈忍埋成器玉，月空自照少年魂。

   «　安南志略 » ：陳遂，陳大王甥，封威文王。聰明好學，自號岑樓，有文集傳世。詩云云。輓姪文憲侯云云。遂年二十四卒，國人惜之。

*

19, 陳秀峻　　

   秀峻字粹山，安南國王姪，武道侯子，封文紹侯，更文義侯。

«　絕句 »

　　三世八喪千古痛，一身萬里百年孤。

   «　元詩癸集 » ：至元間，元兵至安南，勸其父歸順。途中見出國道亡者，作八悼章，有云云。至京師，詔封輔義公。

*

20, 黎崱

   　　

   崱字景高 【 景高　「景 」原誤作 「京 」，據揭文安公全集捲七讀黎景高僉事重修漢陽郎官湖李太白祠……詩及元人諸集中題贈詩改。】 ，號東山，安南人。九歲試童科，陳大王留左右。官至僉歸化路宣撫司事。晚自號靜樂。入中國，垂五十年。著有 « 安南志略 » 二十卷、靜樂藳若干捲。

   　　　

十丈樓船下粵瀧，將軍繫組列城降。中朝一統有今日，南國小臣如此江。自入羽毛州賦後，須忠鱗介土飛光。當年百歲秦佗老，何事詩書滯一邦。　　

   « 安南志略 » ：自註：至元甲申，官軍入境，世子遣兄子彰憲侯率崱等拒之，力屈遂降。

**

嶺南遺民

   2008-03-07日 à Saint-Germain-des-Prés　　

越南僑民有志氣/zt

作者﹕李 勇

    一九七五年越南淪共前擔任越南空軍的美籍越裔人士李東，在國土赤化二十五年之際，也就是公元二千年七月，從他定居的美國西岸去泰國，在泰國弄了一架小飛機飛去西貢市（越共奪權後改為胡志明市）散發反共傳單，呼吁越南人奮起反共抗暴，把馬列毛徒眾趕走，還越南人民民主自由。

   一九七五年越南淪共後逃難來美國的越南人五十多萬，其中有十幾萬華人。他們散居在美國西岸各大城市，聚居在洛杉磯的就有五萬多人。他們自成社區（類似華人聚居的中國城），並把越南人社區稱為「小西貢」，懸掛越南未淪共前的國旗，拒絕越共駐美幹部到訪，反對任何親共活動，抗議美國官員去越南親善經商。類似李東反共表現，三十多年不止一人，從不罕見。

   越南淪共後，越南人沒有類似香港、台灣可供避禍逃難的自由地區，因此他們只有「投奔怒海」尋求收容他們的自由國家。這種艱險的逃難方式，雖使百萬越南人得救，但仍有幾十萬人葬身汪洋大海之中。因此越南永遠忘不了七五年後延續幾年投奔自由的苦痛，也忘不了故國同胞被「解放」、「共產」的浩劫災禍。因此他們逃到自由地區與國家之後，與越共不共戴天，堅持「越賊不兩立」的政治立場！

   越南人不但反對越共，也反對棉共、寮共，更反對對越南支持的「同志加兄弟」的中共。他們只要看見有國際共產特色的黃星紅旗或蘇共的鐮刀斧頭旗（這面旗是中共與越共的共同黨旗），便奮不顧身上去拉扯撕毀，對掛旗的人拳腳相向，三十多年來從不改變。

   一九七八年，被馬來西亞收容的越南難民，居住在馬來西亞政府為他們安排的難民營內，等候歐美國家審查收容，生活十分潦倒。中共駐馬來西亞的幹部，因難民中有不少華裔，奉命跑去慰問，不料他們一進入難民營就遭到難民大聲抗議，並有人上前圍毆驅逐，把他們趕出難民營。事後他們向西方的傳媒表示，越共與中共是一丘之貉，中共是越共災難的泉源，比越共更可惡。結果中共幹部被難民打得抱頭鼠竄，從此不敢再踏入任何地區的難民營。

   現在說回在西貢市上空丟傳單的越南人李東。他在丟完傳單返回泰國中部的巴蜀府降落，隨即被泰國軍警拘捕，以「反飛行法」判刑六年。二OO四年越共政府向泰國政府提出要把李東引渡去越南審判的要求，泰國政府鑒於李東是美國公民，而美國也基於人道理由，暗中協助李東向泰國政府申訴，直到O七年三月，泰國政府拒絕了越共的要求，並宣佈李東所涉的並非安全及冒犯他國疆界的「罪行」，而是政治性問題。因此李東刑滿釋放，返回美國，而美國政府表示不會追究他的反共行為。

   李東在訴訟期間的表現令人佩服，他說，假如美國政府不出面協助，他願放棄美籍去越南，接受越共政權對他的審判，看看共產黨人在殺害百萬越南人後如何向他下毒手！

   李東的表現得到美國的越裔人士喝彩。越文報紙雜誌大幅刊載此一消息，同時重申他們堅決反對一切形式的共產黨政權的立場，不論他們在什麼國家、地區，越南人都與他們對抗到底！李東的表現，使越南人想到二千年初另一件越南人的反共壯舉。那一年元旦日，一名美籍越南人董力（Ly Tong）在邁阿密西南方的塔米亞機場，以二百四十元租了一架西斯納172型的小飛機，巧妙地避開雷達監測，低空飛過佛羅裡達海峽抵達古巴哈瓦那市上空，投下大量反共傳單，呼吁古巴人奮起反共抗暴。古巴共產黨的米格戰機立即昇空截擊，美國空軍也立即以F16戰機昇空監督保護，幸好雙方沒有開火，使董力順利飛回邁阿密。

   當年五十一歲的董力，也是前越南空軍飛官，越戰期間並與越南空軍作戰，屢建戰功，他的英勇表現，被譽為「越南的OO七」。一九七五年越南淪共前夕，他不甘越共的「解放」，昇空掃射越共解放軍，被越共戰機擊落俘虜，囚禁五年後，他伺機從囚禁他的叢林監獄中赤腳逃出，抵達自由地區後，於一九八四年抵達美國，取得居留。但他心有不甘，一九九二年他在曼谷劫持了一架越南航空公司的班機飛抵西貢市上空，散發反共傳單，呼吁越南人以罷工示威建立一個獨立、自由的越南，消滅共產政權，殺絕共產黨徒。傳單散發完之後，他命航機低飛，然後跳傘逃生，不料落入越共手中被監禁，直到一九九八年，他與另外五千二百十九名政治良心犯一同因國際壓力被釋放。董力立即返回美國，申請入籍成為美國公民。

   董力二千年元旦在古巴領空散發傳單後表示，那一天是古巴共產政權成立四十一週年，他因痛恨共產黨，因此在傳單上寫著：「古巴共產黨仍在繼續其死亡的掙扎，卡斯楚這個老恐龍與他的追隨者頑固對抗人類的進化，實在可惡！」

   董力告訴邁阿密的前鋒報記者，他花了好幾個月計劃此次行動，租飛機時他沒有向飛機公司透露他的行動。

   美國聯邦航空管理局（FAA）對董力的表現深為不滿，因為他差一點引發了美國與古巴的軍事危機，不當改變美國與古巴兩岸現狀。但他們並沒有依法對董力懲處，事情也就不了了之，畢竟美國是一個反共的國家。

   李東、董力的表現，只是美國越南裔人士許許多多反共行動的一部分。過去三十多年來，越南人反共行動此起彼伏、永不息止。一九九九年，洛杉磯越人社區——小西貢市，有一名左傾親共的越南人陳文莊。他在他開的錄音帶店內，懸掛越共頭目胡志明畫像及一面黃星紅旗，門口並插了一幅鐮刀斧頭的越共黨旗（也是中共黨旗）。小西貢市的越南人發現後，先上門責罵抗議，最後有二萬人集結在錄音帶店門前示威，左傾親共的陳文莊走出店門察看，被激動的越南人沖上去拳打腳踢，把他打倒在地，幸虧洛杉磯的「美帝警察」趕到制止才不致產生不幸。但示威的群眾並不散去，堅持了兩個多月，最後警方透過法院判決，依公共危險罪命陳文莊把錄音帶店關掉離開，事件才告寢息。

   二OO四年六月三十日，越共政權派出一個高層訪美團到洛杉磯，在越南舊政權的副總統阮高褀牽引下，計劃到小西貢市來化解越南人仇共、反共的心結。不料引起「小西貢」九萬越南人強烈反對，聲勢洶洶，他們透過越南裔的眾議員與當地的市議員提案，把小西貢構建成「非共產黨區」，嚴禁一切共產黨人及左傾親共人入內，否則一九九九年的反錄音帶店懸旗的暴亂會再度發生，使警方人員疲於奔命，耗費太多人力財力。

   越棉寮人辦的報紙主編馬昭君說，O四年六月三十日是越南淪共第廿九週年，是祖國赤化的國恥日。在國恥日歡迎越共高層官員，對他們是嚴重的侮辱與挑戰，非反對不可。因此，越共訪美幹部不敢進入越南人社區，阮高褀也因此面目無光。

   到了二OO五年六月十九日，越共總理潘文凱帶了一個有二百餘共幹的訪問團來美國，除了想與美國改善關係，還向波音公司買四架波音七八七廣體客機。同時與微軟總裁比爾﹒蓋茨見面，爭取他到越南投資。之後還到華府白宮與布殊總統會晤。

   沒有想到，潘文凱等二百多名共幹乘飛機降落西雅圖，立即遭到逾千越南人在機場出口處示威抗議，高叫「共產黨人滾回去」、「這裡不歡迎你們！」之後，示威群眾跟到潘文凱等人下榻的旅館再示威，嚇得二百多名共幹不敢走出旅館大門。而越裔的大學教授、社區領袖向當地報界指責「越共政權侵犯人權，剝奪越南同胞自由民主權利」。

   潘文凱對越僑的反應表示意外，他舉行記者會宣佈：越共政權在宗教自由與人權法治上大有改善，歡迎大家回去看看，而此刻越南經濟起飛，國家建設進步，與過去大不相同。但越南人表示這一切都是宣傳，與他們所知道的實況不符。

   果然，潘文凱帶領的訪美團到達華府，已有逾萬越南人集結在白宮前面示威抗議。他們高舉前越南國旗，燒毀胡志明的像，並以越文標明他是罪魁禍首，是越南歷史上的大屠夫。

   潘文凱的模樣比中共的所謂「外交部長」李肇星和善，也比唐家璇可親，但越南人並不妥協，一連多天集結在白宮門前示威，痛斥越共禍國。

   二OO六年四月三十日，在美國南部有逾千越裔人士在德州大學阿靈頓分校示威，抗議該校在校內大禮堂懸掛越共的黃星紅旗。他們高舉前越南國旗向該校校長說，越共的黃星紅旗是一面染滿越南人民鮮血的「血旗」，不是越南國旗，對越南人來說，越共的黃星紅旗就是美國猶太人眼中的納粹蜘蛛紋旗。

   阿靈頓市議會曾經在二OO三年以九比O票通過一項決議，認同前越南國旗代表越南人，懸掛黃星紅旗違反民意，應該卸下，阿靈頓分校只好把越共旗扯了下來。

   相對於越南華人，情況就完全不同。想當年越南「解放」，針對南方富有的越人、華人展開清算鬥爭、抄家共產的行動，迫使他們遷去所謂新經濟區，否則拿出二千到三千美元或十兩黃金買一個船位，才讓他們離境出海逃亡。

   貧窮的華人更慘，有十六萬人被驅趕到中越邊界，迫他們入中國大陸。而中國大陸是一個比越南更恐怖的共產黨地區，再加上有「人民解放軍」把守，對難民凶神惡煞，不准他們入境，那種彷徨，至今在美國的越南華人仍難忘懷，但是他們與越南人的表現比較，就完全不同。實際上，國際共產集團國家中，歐洲的共產黨比亞洲的共產黨溫和，而亞洲的共產黨人中越南共產黨又比中共、柬共、寮共、韓共表現寬鬆。從殘民苛政的角度看，中共比柬共、韓共厲害許多，尤其是毛江時代的共產黨政權，其惡毒、凶殘，古今中外罕見。越南華裔難民中，很大一部分曾經有三次逃「赤難」的經驗，第一次是一九四九年的中國大陸淪共，第二次是北越赤化，第三次是南越「解放」。

   大陸淪共後，不少華人從中越邊界逃到北越；北越被「解放」他們又逃到南越定居；等到南越被「解放」，他們再逃亡。可以說，越南華人受共產禍害的次數之多、受共產禍害的程度之深，更甚於越南人，但他們的表現則遠遠不及越南人。

   八O年代逃來美國的越南華人張偉良，在一九八二年三月五日在紐約華人舉辦的座談會上痛斥中、越共禍國殃民罪行。他引用前越南總理阮文祿的話來證明，共產黨人高叫的和平統一就是把他們的苛暴統治引伸到全世界自由地區，完成他們的世界革命。

   不到三十年，張偉良帶著一批越南難民歡迎中共幹部到他的「美東越棉寮華僑敬老互助中心」訪問，並向共幹說：「希望祖國早日和平統一。」

   張偉良的轉變引起親中共傳媒記者質疑：「你們從前反共，為什麼今日會有這樣大的改變？」張偉良面不改容的回答說：「我們從前反共是反對貧窮、落後、極權的共產主義。但是，今日很多人回去中國大陸，發現大陸經濟那麼發達，人民生活那麼安定，跟我們在美國的生活區別不大，令我們感到大陸的共產主義不一樣，因此決定投靠！」

 中共幹部聽張偉良這一說大喜過望，於是一同高叫中國統一、反對臺獨，並歷數民進黨與陳水扁的言行，然後一同切蛋糕，舉杯「恭祝祖國繁榮昌盛！」

   其實張偉良在八O年代來美國後，立即與紐約的國民黨人掛鉤，參加國民黨為首的種種反共活動。雙十國慶並帶了一批越南難民在華埠街頭掛中華民國國旗，最後甚至在紐約的國民黨人引薦下，宣誓參加了國民黨，成為忠貞的國民黨人。看來，他很快就會在共幹引薦下，參加「不一樣的中共黨」，做一個忠貞的共產黨員！

   美國西岸舊金山越南華人李少光變得更快、更徹底。他打著反台獨、反扁政權的大旗投共，參加各種親共活動，認同中共是「祖國」，公開宣稱他是「愛國僑領」。其實，李少光在民進黨執政前，曾積極投靠國民黨，並被國民黨人策封他為僑選立委、僑選監委，經常去台北開會，高叫反共口號。但此刻他倒戈投共，理由是不認同民進黨主持的中華民國政府。

   筆者原籍廣東省防城縣東興鎮（現已被中共改入廣西），由於家鄉與北越只有一橋之隔，因此家鄉人常與越南人通商來往。在他們心目中，越南人唯利是圖、不講道義，言談間對越南人明顯歧視。受這種歧見影響，我對越南人也有不同的看法，但經過這三十多年來觀察比較，我發現真實情況並不如此，相反，越南人比華人更有原則、更講道義，至少在美國這塊土地上越南人的種種表現，使我認識到我們這個民族在當代的的墮落與愚昧，猶悲哀地印證了當年台灣名作家柏楊的大作「醜陋的中國人」所說：「中國人數典忘祖、投機取巧、孺弱無能、見利忘義、趨炎附勢、欺善怕惡……」

   從中共控制下的中國人、台灣搞臺獨運動的中國人，及賣國投共的藍營中人的種種惡行看，這種說法似乎十分正確。

摘自«黃花崗自由論壇» 第22期

   2008-09-15

越南文化在東亞的意義

原題目《 越南人類學研究在東亞的意義 --- 特別是在研究者擁有類似文化的情況下 》   

作者 : 末成道男
   
１．越南文化的多面性
   
   越南文化的特徴之一是，和東亞任何一個社會相比較，都有著類似性。對日本人來說，越南人雖有時間等鬆懈的一面,不過，一本正經，勤勉，喜歡清潔，重感情等方面會有同感吧。韓國人則可在紅白喜事和長幼有序等中找到共同之處。而琉球人會對種種外來要素亂七八糟混合在一起的「南國情調」的loose(隨便性)或傳統音樂的旋律感到親切。至於中國人，雖然近來漢字在越南消失了但是與中國大部分的文化要素並沒有多大不同因而感覺放心吧。
   
   因為類似性，用自己的文化理解對方的文化就成為可能，也使人放心，使人感到親切。可是很容易成為妨礙更深層次上理解的元兇。真正的互相理解，不但需要認識和理解明顯不同部分的異質性，還需要理解類似部分裡面的異質性。 
  
２．造成越南類似性的主要原因
   　
   造成越南這樣多種多樣類似性的最大的主要原因，首先可以考慮的是覆蓋東亞全體的中華文明圈的存在，以及越南特殊的歷史，越南和中國的直接接觸超過二千年，受到了中華文明強烈的影響。可是，並不是兩者接觸的長度和密度情況自動決定了影響。不妨以語言為例。在越南語中，漢越語（原来漢語而現在普遍被使用的越語）的比重超過50％,不過，在接觸長度和密度小於越南的日，韓兩國，也承認有類似程度的漢語的影響。這些週邊諸社會接受古漢語化程度的差異，並不直接反映了接觸程度的差異，可以考慮的是，更大的是由於各自社會文化本質的差異而造成的。譬如試著以文字為例，有朝鮮文字，假名和字喃。如果從與漢字類似來說，順序是越，日，韓比較妥當、而以儒教思想體系的獨自性為例，順序是韓，日，越似乎比較妥當。所以我認為，應該在認識了這種質的差異的存在之後再考慮有關中越的差異。
   
３．中越関係史
   
   自秦始皇帝以來，中國侵略的記錄就留在了両国的正史裡。前漢武帝時期越南被編入了當時中國的版圖,不過，頻繁發生的大小叛亂，反映了來自中央單方面的掠奪和行政壟斷對居民來說是不堪忍受的事。即使在十世紀獨立之後，每在越南王朝交替之際，以因篡奪了前王朝而加以懲罰的名義派遣大軍，從而屢次重複新王朝進行驅逐，再接受新的冊封這樣的模式。當然，戰鬥間期(戰爭間歇期間？)的和平時期按年數來說要長得多,不過，對以可以說是定期就來攻打的大國為鄰國的越南來說，對外抱有較強的警戒心並不是件不可思議的事。就這樣在緊張的政治浪潮的衝擊之下，越南同時沒有停留過對中國文化的攝取。這種即使是敵人的東西有用就採用的實際利益的態度，和日本，譬如太平洋戰爭時期，日本把當時的英語作為敵對語加以輕視，形成了鮮明的對比，這也是以一千年為單位的漫長的武力反抗和文化攝取成為可能的關鍵所在。

４．從中國看中越關係和從越南看中越關係的差異。
   
   從中國來看，越南不過是個僻遠的小地域，並不作為一視同仁的對象、個別獨立的存在來認識。從越南來看，他們不否定自己從中國文化攝取了很多的事實，及導致的文化的類似,不過，他們認為存在著固有的部分，而且即使是類似的東西也是他們獨自的東西。

5．我要用画像和映像想表示著因為舉出以下的具體事例，各位各自的事例兩文化的共通性，類似性請考慮。對我來說，有作為日本人類學者的觀點和中華文明的基礎的大家的觀點在怎樣的點不對非常有興趣。

－祭礼 
   
   不僅僅是獅子舞和龍舞等的餘興，本禮儀基本遵從儒禮儀被進行，祭文的形式也反映著王朝中國的行政系統等，驚人地很好地象。在這裡，發現了的顯著的差異，是年齡階梯的要素在越南能顯著地認可的點。從祭禮的準備執行，禮儀的作用的分配，在亭子內的座位順序等，年齡的要素的比重大。台灣的漢族的祭禮，年齡也是應該考慮重要的要素,不過，象不需越南一樣地作為組織原理被使用。

－土地神
   
   作為越南的土地神，也管轄各種各級的土地的神?，各種各樣的被職業，階層的人們危篤信仰。在那個中時，在南部越南中國的福德正神完全同樣的像也被供奉，辨別難。可是，象以下一樣的差異能承認非常注意觀察。
   
   漢族的土地神與土地公被稱，對有著容易親近的人格性的性格，北部越南的土地神，是不有這樣的人格，缺乏像和牌位的抽象的存在。在墓地中，也不需在漢族墓地常々看的被立象「后土」的牌位，統治在死者的靈魂陰界的生活。總之，中國的土地神，聽各種各樣的願望的依靠對是作為在有的有權勢的人的神格，在越南，作為對行政的職務忠實的下級官吏被賦予地位。 

結語
   
   　　從以上，我們知道越南的社會，接受儘管很多中華文明，根據那個解釋，組合，造成獨自的性格的事吧。同時，作為研究對象的事，対自文化研究之也提供非常有興趣的視覺、如有了這樣的類似性的民族。譬如，台灣的漢族研究人員，研究台灣土著，研究越南的京族(多數民族)，有跟對象的距離，方法，能得的資料的性格等怎樣的差異考察，成為摸索開始了於別人研究的人類學的新的展開的好例子呢。

***

Reference
   
   1996/3/1
   Vietnam as a Polyhedral Mirror for Anthropologists and Historians.Proceedings for the Conference on "Aia in the 21st Century: Toward a New Framework for Asian Studies." Institute of Orintal Culture, University of Tokyo.　Pp.38-47.
   
   1998/３
   『ベトナムの祖先祭祀－潮曲の社会生活』風響社
   
   2000/12/1　
   Comparison of the earth God between the Hakka and the Vietnamese'.Cheng-Kuang Hsu ed. Religion, Language and Musics. Pp.149-170.
   
   2000/12/30
   「ベトナムの土地神」『ベトナムの社会と文化』2:64-64-85.、風響社
   
   2002/2/1
   ｢ベトナム社会と文化の多様性」『第十回国際文化財保存修復研究会報告書』40－53頁、文化財研究所
   
   2002/2/20
   ｢ベトナム鏡を通してみた韓日の社会組織｣伊藤亜人･韓敬九編『韓日社会組織の比較』慶応義塾大学出版会
   
   2003/3
   ベトナム鏡のおもしろさ
   『比較民俗研究』17号　筑波大学比較民俗研究会　
   
   2009-06-02日 嶺南遺民轉載

源自越語的漢字

   
   秦漢建帝制前﹐ 在長江以南 ( 其實亦包括部份江北地區 ) 一大片地方﹐ 有 “ 自交趾至會稽七八千里﹐ 百粵雜處﹐ 各有種姓 ” (« 漢書 » - 地理志 ) 的百越民族分佈的說法。漢代古人說的交趾現屬越南北部、廣西和廣東地區﹐ 會稽即浙江地區。古漢字 “ 粵 ” 與 “ 越 ” 字是相通的。百粵即百越﹐ 是指在那大片土地 ( 南至中南半島 ) 上的越人。此是中國古籍記載長江以南的越人泛稱為百越。其後亦隨地區方位被漢人稱的東越 ( 東甌 ) 、閩越、南越、西甌、駱越、滇越等稱謂出現。他們是同一源的民族或是不同的族群呢 ? 各中外學者各持不同的見解﹐ 但一致皆認為百越民族的共同文化特徵為 :
   
   1﹐ 水稻種植;
   2﹐ 幾何印汶陶器;

   3﹐ 銅鼓銅器文化;
   4﹐ “干欄”房屋;
   5﹐ 語言為黏著型;
   6﹐ 斷髮文身和拔牙染牙風俗;
   7﹐ 蛇鳥圖騰崇拜、 雞卜;
   8﹐ 善於水舟等等。
   ( 見 « 百越民族史 »﹐ 陳國強等著 ) 。
   
   
   在語言上﹐ 由於百越沒有創造本民族文字體來記載語言文化﹐ 但是越人共同使用的某些口語基本詞 ( 音 ) 被漢人用漢字記錄下。最明顯的是直至今二千多年後現代中國人仍然使用的那個 “ 江 ” 字。
   
   筆者在本文所說的越人和越語﹐ 指古代在長江以南生活的百越民族以及其所操用的語言﹐ 而非僅指現今的越南人。越南人是百越民族內一族的後裔﹐ 正如泰國的泰人﹐ 廣西的壯人﹐ 或者已被漢化了的﹐ 亦也許不知他們祖裔是越人的廣東至江浙等地的中國南方漢人一樣﹐ 他們亦是百越民族的後裔。
   
   據 « 康熙字典 » 關於 “ 江 ” 字的注釋 :
   《唐韻》《集韻》《韻會》古雙切，音杠。水名。
   《風俗通·山澤篇》江者，貢也。
   《釋名》江，共也。
   《正義》江以南，水無大小，俗人皆呼爲江。
   　又《韻補》叶古紅切，音公。
   今滇語呼江爲公。又名江魚爲公魚。
   
   在此 “ 俗人 ” 應解為當地人或原住民﹐ 即越人。其中所說的漢字杠、貢、共、公等皆為越音的kong、gang。
   
   
   現考查一些生活於中國南方以及中南半島一些地區和民族﹐ 人們仍然使用 “ 江 ” 字的語音作對比如下 :
   
    語言 語音 ( 拉丁拼寫 )
   
   1, 閩南話﹕ kang
   2, 泉州話﹕ gang （ 注 ：泉州話屬閩南話 ）
   3, 蘇州話﹕ kaun
   4, 上海話﹕ kaon
   5, 無錫話﹕ kaun
   6, 杭州話﹕ cian
   7, 溫州話﹕ kaun
   8, 衢州話﹕ kaon
   9, 江陰話﹕ kan
   10, 廣東話﹕ gong或 kong
   11, 泰語﹕ khung
   12, 馬來語﹕ songai
   13, 越南語﹕ sông
   14, 占語﹕ krong
   15, 福州话 : gong
   16, 江西萍鄉話 : jon
   
   以上第1例至第9例引自網上 « 吳語 » 、« 閩語 » 網址 ; 第 11例至第14例引自 « 越南民族的馬來淵源 » ( Nguồn Gốc Mã Lai Của Dân Tộc Việt Nam ), 平原祿 ( Bình Nguyên Lộc ) 著﹐ 第627頁; 第15例至第 16例 由讀者提供 。
   
   
   筆者不曉廣西壯語﹐ 一時亦找不到壯語的例音﹐ 故在此不引述作例。亦不知是否目前在湖南、江西等地還有保留類似上述各語種的讀音﹐ 有待考查﹐ 日後補充。歡迎通曉各語種 ( 或方言 ) 讀者提供有關 “ 江 ” 字各種的讀音。
   
   
   由此可見﹐ 由於時間和社會文化的歷史演變﹐ 在各語種中﹐ “ 江 ” 音基本上保持下ong 韻母或轉為 ang 音; 在江浙一帶失去了越語韻母的 ong 音﹐ 變為 n 結尾的寫法﹐ 明顯的是受到中國北方語言漢化的影響而至。至于杭州話的完全不同的讀法，皆因杭州經歷數代北方漢人大量移民使用官話 （ 即中州話 ）所至，此類似四川話的情況。而較為遠離中原的廣東、福建至中南半島的人們仍然保持 ong , 或 ang 音。馬來語和越南語聲母則轉音為 s 。百越語固原為黏著型﹐ 即復音。除馬來語 songai 仍是復音之外﹐ 其餘的因受漢語的影響﹐ 皆轉為單音。一般人們都認為馬來語為最原始的語言﹐中國南方 “ 江 ” 的語音讀法可能已經轉變﹐此問題仍有待考究。
   
   
   參閱中國的地理地圖﹐ 絕大部份在南方的河流稱為 “ 江 ” ﹐ 而大部份北方的河流稱為 “ 河 ” 或 “ 水 ” 。中國古代華夏人皆稱河流為水。最古的書籍有 « 水經注 » 為例﹐ 書中所引述的河流皆稱為 “ 水 ” 。故此說明為何中國北方條大河流稱為 “ 黄河 ” , 而中國南方條大河流稱為 “ 長江 ” 。
   
   若有人說﹐ 中國東北不是有條黑龍江嗎 ? 據筆者所知﹐ 中國東北地區﹐ 秦漢時代還不屬於中國的地區。只是清朝時才被拼入中國版圖﹐ 受到漢化的影響還是幾百年前之事。黑龍江在漢代、魏晉時被稱為弱水。以後各代南北朝時，黑龍江上游稱完水，松花江及兩江匯流後被稱為難水。隋、唐時始稱黑龍江下游為黑水，完水改作望建水、難水改作那河。《遼史》第一次以「黑龍江」來稱呼這條河流。元代、明代多稱為混同江。至清代，黑龍江一名成為官方名稱。黑龍江稱為江是後來漢人的稱謂﹐ 原住民根本不稱河流為江。滿語音「薩哈連烏拉」，其中「薩哈連」意為「黑」，「烏拉」 意為「水」。儘管遼史書有稱河流為江﹐但請留意﹐按中國的習慣﹐上一代的史書由下一代人撰寫的﹐此外﹐改變河流的名稱﹐並一定是對該地區的管治﹐只說明人們對該區更為清晰的認識。 反觀在秦漢前距今二千多年﹐ 越人早已使用 “ 江 ” 音。
   
   
   在中南半島上有一條源自現屬中國青海的江流稱為 Mekong﹐現今眾多人寫中文譯為湄公河。其實 ﹐ kong 是泰、越語意指 “ 江 ” ； “ 湄 ” 意為母親，即江流之名。 Mekong 應意譯為“母親河”或音譯為“湄江”才對。筆者在北美或法國留意到有某些原印度支那半島的華裔開辦的商店餐館等中文則取名為湄江。把 Mekong 稱為湄公河﹐ 那個河字是多餘的﹐ 亦說明中國人當時翻譯忽略 kong 字的意思。猶如以往曾有人把長江的英譯為 Chang Jiang River , 同理﹐ 那個 jiang 字是多餘的。此外， 母親河或湄江本為“女性江流”，不要忘記越人社會本是母系社會，至今我們還可以在原本是越人的文化中尋找到它的遺跡。 把Mekong譯為湄公河則無意中硬把它“改性”。
   
   
   人類自古各地各民族的文化等互相交流是平常之事。當華夏人 ( 漢人 ) 南下接觸或征服了越人後﹐ 亦吸取越人的語言文化。可是﹐ 千百年來北方漢人對南方越人或越後裔總持著高傲的態度﹐ 視他們為 “ 蠻夷人 ” , 南方 “ 蠻夷 ” 之地﹐ 即是似乎沒有文化的人和地方。其實﹐ 若北方漢人的文化是輝煌燦爛﹐ 南方越人的文化同樣亦是輝煌燦爛﹐ 只不過因不同的地理﹐ 不同的社會文化的演變﹐ 才產生兩地異同的文化而已。而不是像一些中國人 ( 不知是大部份否 ? ) 那樣說﹐ 我們的文化比你們的偉大高明﹐ 你們是落後的文化和民族等。這樣的 “ 先進論 ” 是極為危險的﹐ 極為容易產生極端的大漢民族主義思想。通過對古代文化語言等的發掘探考﹐ 我們清楚地看到﹐ 無可否認越人亦有對中華文化作出有所的貢獻。
   
   
   
   嶺南遺民
   
   2007-03-23日, à Saint-Germain-des-Prés

誰是兩廣居民的祖先？

作者﹕ 黎杜輝 ( Lê Đỗ Huy )
   
   
   幾年來﹐ « 中華歷史論壇 » ( 英語論壇﹕ China History Forum ) 上展開了一場以中國廣東、廣西 ( 兩廣 ) 兩省現居民的祖源為主題的直接討論。討論甚為激烈﹐來自中國大陸以及海外的各方人士均有參與。現僅略述部分內容供讀者參考。

   
   
   討論主要以英語交談﹐ 部分的注解為漢語﹐ 共分七章﹐ 包括上百個意見。若把全部意見打印為 4A型紙的話﹐ 每一章也有超過30頁以上。討論題為泛百越 ( Pan-baiyueism ) 民族 --- 越南人和母語為粵語的廣東人的民族根源。參與討論的人分為兩組﹕ 第一組成員為中國南方人﹐ 他們的觀點為否定 “ 泛百越 ” 的說法﹔ 第二組成員為越南人和華裔越南人 ( 人數比第一組少 ) ﹐ 他們支持上述觀點並意見較為中肯。
   
   
   討論較為激烈﹐ 可是雙方似乎對西方研究所得出的某些歷史資料也持一致的意見。如下便是 ( 注1 )﹕
   
   
   約在周朝 ( 公元前1134年至770年 ) 和春秋時代﹐ 現中國南方和中越邊界的地區早已存在各非屬華 ( 夏 ) 族的部族如百越、僕……等 ( 注2 )。
   
   
   春秋時代﹐浙江會稽 ( 現紹興 ) 地區的越人建立了越國。公元前473年越國征服鄰邦吳國 ( 注3 )﹐都治江蘇蘇州。 公元前306年越國被楚國拼吞。春秋時代﹐ 東越人居現屬中國東部地區﹐ 揚越人居現屬江蘇北地。其餘百越部族如甌閩人居於浙江和福建﹔ 南越於廣東﹐ 西甌於廣西﹐ 駱越於越南北部…… , 戰國期間 ( 公元前480年至221年 ) ﹐ 越王國亦經歷不少的政治變動﹐ 正如現屬四川的蜀國和巴國一樣﹐ 其文化發展過程與黃河流域的中華 ( 漢 ) “ 正統 ” 文化極為不同。
   
   
   初始, 揚子江北部地區受到強烈的華夏化 ( 漢化 ) 。秦國 ( 公元前221年至206年 ) 和燕國為阻止北方游牧部族入侵而建造了長城。現屬福建地區相繼被秦、漢征伐﹐但中華封建王朝對該地區仍未能真正管轄。漢初 ( 公元前206年至公元220年 ) ﹐ 趙陀於廣東立南越王國﹐ 獨立於漢廷之外。公元前221年﹐ 秦始皇統一中國後﹐ 秦軍沿西江南下至現廣東﹐ 並在各征服地區設郡。公元前112年﹐ 漢武帝征服華南各地﹐ 包括越南北方地區並派遣漢人南下管治各郡。
   
   
   漢史書除了提及最南的南越指兩廣和越南之外﹐ 還提到南越東北部、閩江流域的閩越王國﹐ 現屬福建。
   
   
   三國時之 « 漢書.地理志 » 記載 ﹕ “ 自交趾至會稽七八千里﹐ 百粵雜處﹐ 各有種姓 ” ( 會稽, 指江蘇南部或浙江北部 ) 。
   
   
   華夏人移民活動愈強﹐ 越人就愈被趕入邊緣地區、山林。不像中亞游牧民族如匈奴、先狄﹐ 越人從未對華夏的擴張或鉗制造成嚴重的威脅。有時他們掀起對華夏人聚居地的攻擊﹐古史家稱為 “ 叛亂 ”。華夏人認為越人無文明﹐ 喜常互相攻打。
   
   
   漢朝崩潰和以後國家分裂的階段推進了漢化進度。中國北方的動蕩和戰爭如南北朝﹐宋朝引致了大規模華夏人 ( 漢人 ) 南下移民的活動。婚姻和文化交流導致華夏人 ( 漢人 ) 和在南方的非華夏人 ( 非漢人 ) 的結合。至唐朝﹐ “ 越 ” 僅指地方﹐並非含文化之意。五代時現浙江省內曾以 “ 吳越 ” 為名立國。
   
   
   關於越南北屬時期﹐ 該論壇引述了珍尼菲-何葛任 ( Jennifer Holmgren ) 副 ( ? ) ( 有問號為原文作者注寫﹐ 下同。譯者注 ) 博士的 « 中國對越南北部的殖民統治 » ( Chinese Colonisation of Northern Vietnam, 1980 ) 一段文字﹕
   
   
   “ 從中國人在越南北部最初六個世紀 ( 越南稱為北屬時期 ) 的統治的記載﹐我們看到中國姓氏被越化多於越人被漢化……, 上述情況說明一些漢人在越南北部確立了其氏族的權利﹕ 漸漸定居下來﹐協助和開展並最終融入越南北部當地的社會經濟和政治環境中。結果是產生了一批漢越上層人物﹐ 在最南端的地區實行非殖民化和在六世紀初嘗試爭取恢復獨立﹐ 脫離北方統治的不成功的事情。譬如後漢時期的士燮 ( Sĩ Nhiếp ) 和其後裔爭取獨立的延伸。”
   
   
   
   對一世紀二徵夫人 ( Hai Bà Trưng ) 和六世紀李賁 ( Ly Bôn ) 的反抗和政權﹐ 中國史書認為其屬北朝下政治上半獨立的政權。隨後﹐ 半自治的情況日益增強。這種趨勢導致了六世紀中前李朝 ( nhà Tiền Ly ) 的建立和最終於十世紀越南完全脫離了中國。
   
   
   越文化對中華文化的影響並沒有得到正確的認識﹐ 儘管其痕跡較為清晰。吳越語言形成了吳語﹐和部份成為福建閩語。語言專家認為一些漢語詞彙來自古越語如 “ 江 ”。越人的殘跡亦可在某些中國少數民族內找到。
   
   
   在浙江﹐ 唱戲的地方稱為越劇院。粵 ( 粵和越﹐古漢字通用﹐ 譯者注 ) 語是漢語的一部分﹐ 常稱為廣東話﹐ 它成為一種母語和各地方的方言﹐ 在廣東、廣西、海南、香港、澳門和世界各地的華人中流行使用。
   
   一些越人名稱還保留至今﹐ 稱為夷越 ( 或于越 ) 、 閩越、 山越、 揚越 ( 海上越人 ) 、烏越和勾吳。民族語言研究者認為越人其名與浙江古人加工製造大麻草有關。
   
   
   
   人們認為 “ 越 ” 字出自越斧﹐ 為一種用具或武器﹐ 斧頭型或犁頭、日字型﹐ 並為皇家或帝制的象徵。在杭州﹐人們找到了多種石斧﹐ 由此﹐ 諸多學者認為越鐮 ( 用在儀式中 ) 為南方的創造物。越亦曾專指兩廣地區。 ( 注4 )
   
   儘管在中華人民共和國的領土上還零散存留越人的部落和漢史書上的記載﹐人們可找到的越人為布依、布朗、滸、克姆、佤等等。古越人所留下最大遺產的地方要算越南北部﹐ 因為他們為逃避中國的壓迫而逃往那裡定居。
   
   
   
   至於中越邊境地區的各少數民族﹐ 據羅拔-林司 ( S. Robert Ramsey ) 著寫的 « 中國語言 » ( The Languages of China, 第233頁 ) 所稱﹐ 不只是客家人 ( 越南南方稱為 “ 系 ” [ Hẹ ] 人 ) 、閩人和廣東人為古華南地區的居民﹐泰人在中華世界形成之前亦在當地扮演了重大的角色。公元前一世紀﹐ 揚子江流域已出現了稻米耕種文化。羅拔-林司認為﹐ 中華史書上所述的各小國如吳 ( 現上海附近 )和華南沿海的越國皆為泰人國家。這些國家被中國漸漸吞併和大部份泰文化和語言被同化而成為中國人。一位民族學學者認為至少百分之六十的廣東人原為操泰語的後裔。 ( 泰 [ 英文寫法﹕Thai ] 和傣 [ Tai ] ﹐ 兩字國語讀音不同﹐ 但實為一族。現居中華人民共和國境內的稱為傣﹐ 境外的稱泰。譯者注 )
   
   
   
   至於華南各地漢前華南各地的文化與東南亞文化如越南的東山文化﹐ 或各顯著的文化如彝文化、巴蜀文化相同。其中﹐ 雲南滇文化體現了銅器文化後各居民的文化。滇文化說明了它與南方各民族密切聯繫﹐例如洞穴裡的祭神岩畫、彎劍、漢型圓套鞘﹐ 表示權利的象徵。漢人亦有刺身避毒壓邪的習俗﹐ 此俗亦流行於佔領非漢人的地區。 在雲南﹐ 當地的現代文化與平原地區漢人的文化沒有任何的聯繫﹐ 包括宗教信仰、服飾和飲食, 保留吃昆蟲習俗等。
   
   
   以上所述的亦屬西方研究者一致的看法﹐甚少異見。以下的意見卻不同﹐爭論性極大。
   
   
   第一組 ( 同為中國人﹐ 大部份來自中國大陸 ) 人認為 ﹕
   
   
   -- 廣東人是二千年前當地越、漢人混合而成。古越人與現今越南的少數民族儂人接近。
   
   
   -- 南越王國居民包括京人 ( ? ) ( “ 京 ” 為現代越南人的族稱﹐ 如京族﹐京人。譯者注 ) ﹐他們屬中國人。正如古南越國一樣﹐ 廣東、廣西與現今稱為越南的國家的民族沒有任何的關係。或者他們 ( 在南方的中國人 ) 與南越人沒甚麼關係﹐ 儘管南越王趙陀是漢人。
   
   
   
   -- 距今約一百年內到越南的中國移民來自兩廣和福建。北方漢人幾乎沒有南下移民到越南﹐ 他們只有於1949年跑到南韓﹐主要定居於釜山和首爾。
   
   
   -- 前往越南移民的中國人常不是漢人。他們自稱為 “ 明鄉人 ”( người Minh Hương )﹐現越南的明鄉人是第四代﹐ 他們大部份已不能說、寫華語。（明鄉人是明末清初逃去越南的廣東人。明清年代的廣東人不是漢人 或被漢化了的越人 ？或者還應稱為“越人”？譯者註 ）
   
   
   -- 外形上, 中國南方人和北方人不相同。元朝把中國人分為蒙、 北方游牧漢人和南方漢人。一部分人認為南方漢人外形上部份類似越南人。
   
   
   -- 現今許多廣東人仍然保留他們的家譜﹐記載祖先從唐朝 ( 618年-907年 ) 和宋朝 ( 960年-1279年 ) 南下移民。最大的一次移民潮是宋朝﹐ 他們居住的地方屬南越人﹐ 而南越人則逃往廣西和現今的越南﹐ 那裡壯人為少數, 京人佔大部份。
   
   
   -- 南方中國人一般來說已被漢化。
   
   
   -- 還有五百萬屬純血統南越人生活於廣西。
   
   
   -- 中國政府把少數民族如黎、傣、岱等列入與壯族同一類﹐約有二百萬人。
   
   
   -- 在越南出生的原籍廣東人不多。越南華人主要為操潮語、閩南語。 ( 注5 ) （ 認為越南華人主要語言為潮、閩南語是對越南華人社會文化等認識不足。越南南北方的華人主要語言是粵語，在南越，雖然潮州人和閩南人都多，但在城市如西貢堤岸華人所交流都以粵語為主。譯者註 ）
   
   
   -- 安陽王 ( 蜀泮, Thục Phán。此人應為蜀人。那時蜀人與華夏人應無任何的關係。中國古籍記載的蜀王子又怎可能是中國北方人。有疑。譯者註 ) 、趙陀 ( Triệu Đà )﹐ 越南的民族英雄李賁皆為中國北方人。
   
   
   
   第一組的人常強調廣東人﹐ 兩廣地區的大多數人屬漢系, 並 “ 以華夏和東夷人的祖源為榮 ”﹐ 迄今與具輝煌文化的南越後裔﹐屬 “ 少數民族 ” 的人共同生活。大部份的現代中國人認為南越 --- 甌駱 ( Âu Lạc, 但視甌駱處於南越王國領域內 ) 的關係比與中國 --- 南越國的關係更為疏遠﹔ 認為現代越南人無知﹐ 需重教育﹐ 他們只與甌駱有關聯﹐ 與南越國毫無關係。據中國古史記載﹐ 漢人已把南方各越人部落趕盡殺絕或逃到紅河 ( sông Hồng ) 平原 “ 征服和奪取土地 ”。有人建議越南人不要自認為南越後裔﹐ 因為那些人是南蠻。 ( 注 6 ) 有人認為越南人一般來說 “ 反叛、奸詐 ”﹐ 越南男人不勤勞﹐ 不注重東方人的家庭形式。有人又說越南人愚蠢﹔ 有人更告誡現代越南人不知羞恥 ( ? ) ﹐ 只因為是百越後裔而 “ 攀昇 ”入廣東人、中國人的行列裡。居美越南人不受美國人歡迎。 ( ? )

   以下為上述兩組人以及西方研究者所提出的新見﹕
   
   
   -- 秦 ( 公元前221年-206年 ) 時亦曾有類似甌姬 ( Âu Cơ﹐ 越南民間傳說中越人的祖源人物﹐ 譯者注 ) 年代的神鳥傳說。
   
   
   -- 諸多古越人已被同化﹐成為中國人。譬如持歐陽姓的人出自古越國閭陵 ( Lư Lăng ) ; 一位姓歐陽的越王子被周國拘留; 宋朝一著名史家就是這位王子的後裔。現今華南一些省內許多人都姓歐陽。宋朝史家歐陽修認為越人與夏人源自共同的祖先﹐ 可第一組人否定此觀點。
   
   
   -- 四川、廣西、廣東、雲南的古代文化和居民有其特殊的文化特徵﹐ 不帶漢文化或中華帝制的文化特徵。
   
   
   -- 東吳第四代吳王, 孫權 ( Tôn Quyền, 222年-252年 ) 之曾孫, 孫皓 ( Tôn Hạo, 264年-280年 ) 於264年把潮州從廣州分出。( 注 7 )
   
   
   -- 不少駱越、烏越人﹐ 即現代越南人帶有華夏人血統。
   
   
   -- 屬百越系的烏越人在清朝 ( 1644年-1911年 ) 時被驅趕逃至現今越南。越南少數民族岱、儂 …… 的 “ 九王爭位 ” 的傳說可能為此史故而述。
   
   
   -- 古代的漢化概念與現今的不可同日而語。不能認為生活於中華人民共和國內的各少數民族被受到不平等的待遇﹐儘管一些民族在幾個封建朝代後已消失。原屬少數民族的華南地區現只保持較少的遺址可作旅游之用。各民族的文化特徵﹐ 與漢人異同的文化仍得到保持。從可尋的新疆、西藏的文化中可看到其文化的本質﹐ 並清楚說明他們可保留居住權和土地權 ( ? )﹐ 他們的文化可屬於中華文化。從考古發掘中人們找出了非漢人的原住民的新資料。承認或否認上述的觀點﹐ 也不能以此作為政治的因素。更不能以它作為週邊國家追討歸還土地的理由 ( 此為西方的觀點 ) 。
   
   
   -- 上海、昆明和美國 ( 奧亥奧州新新那提大學﹐健康環境系基因資訊中心, Center for Genome Information, Department of Environmental Health, University of Cincinnati, Cincinnati, Ohio 45267, USA ) 基因研究中心的學者指出﹐ 華北人 ( 西安、北京 ) 和華南人 ( 廣州、上海 ) 均有同型的基因。
   
   
   

值得注意的是﹐ 第二組 ( 主要為海外越南人﹐ 包括1975年後離越之人和華裔越南人 ) 提出的意見 ( 第一組人亦持不反對意見 ) ﹕ “ 越 ”為華夏人在中國東南地區遇到當地土著後所認識的字。“越 ”的意義極為廣泛﹐地域包括東南亞、 中國的東南和西南地區。東南亞的地域從印度東北部、太平洋各島嶼至非洲馬達加斯加 ( Madagascar )﹐ 廣大民眾為操南島語系 ( Austroneisan ) 、 壯侗語系 ( Tai-Kadai ) 、南亞語系 ( Austroasiatic ) 和孟-高棉語系 ( Mon-Khmer ) 的民族。
   
   
   
   

嶺南遺民譯
   
   
    2008-02-19日, à Saint-Germain-des-Prés
   
   

*

   

注釋 :
   
   
   1, 文中注解均為 « 昔與今 » 雜誌之註解。
   
   
   2, 另一資料表示﹐ 不屬漢系民族的有﹕ 花彝 ( 屬羅羅族 )﹐ 東夷和東越﹐ 西戎 ﹐ 北狄﹐ 南和西南的僕、羌、蠻。
   
   3, 據某西方網址普遍認為 ( ? )﹐ 吳國屬越人國家﹐地處南江蘇和北至浙江。越國貴族習華夏語﹐從華夏律和軍事方式。以水路交通為主﹐ 除耕種外﹐ 越人還飼養水產動物﹔ 越人善使舟及水戰, 、善造船隻、青銅劍器。戰國時代﹐ 吳越兩國參與逐鹿中原。公元前506年﹐ 吳越大戰﹐ 三十年內時戰時息。公元前473年﹐ 越王勾踐勝吳國﹐ 鄰國齊、晉皆允諾。公元前333年﹐ 楚拼吞越。
   
   4, 一種二十世紀的分法﹕越、桂分界的慨念﹐正如越南涼山和廣寧的省界分法。
   
   5, 西方學者認為此與漢人有關係的南方民族之一。但西方語言研究者的某一網站 ( ? ) 普遍認為﹐福建話和潮州話同屬閩語方言。
   
   6, 漢人認為它是蠻夷之一的民族。蠻夷指東夷﹐西南蠻和北狄。請留意﹐ 某些現代廣東人自認為東夷人後裔﹐並引以為榮。
   
   7, 此處可能有誤。據中國史書﹐ 交趾太守士燮死後﹐ 226年﹐東吳將交州 ( Giao Chau ) 分為廣州 ( Quảng Chau )﹐包括南海 ( Nam Hải )、蒼梧 ( Thương Ngô )、鬱林 ( Uất Lam ) 三郡, 和交州四郡有合浦 ( Hợp Phố ) 、 交趾 ( Giao Chỉ ) 、 九真 ( Cửu Chan ) 、日南 ( Nhật Nam )。士燮之子士徽 ( Sĩ Huy ) 拒任九真太守﹐起兵佔領交州。交州刺史戴良 ( Đái Lương ) 和廣州刺史呂岱 ( Lữ Đại ) 合力討伐﹐士徽幾兄弟被處斬。繼之﹐東吳再合交、廣為一﹐呂岱任交州刺史。 264年﹐交州再被分為廣州 ( 州治番禺 [ Phiên Ngung ], 即現廣州市內﹐ 非郊外的番禺鎮。譯者注 ) 和交州 ( 州治龍編 [ Long Biên ]﹐現河內 ) 。此時交州分六郡﹕交趾、新興 ( Tan Xương ) 、 武平 ( Vũ Bình ) 、 九真、九德和日南﹐地域包括現越南北部和現廣西的欽州 ( Kham Chau ) 地區、現廣東雷州 ( Lôi Chau ) 半島地區。
   
   
   
   擇譯自 « 昔與今 »( Xưa & Nay ) 雜誌﹐ 第 295期, 2007年11月﹐ 第 30-33頁。

唐代詩人沈佺期涉及越南的律詩

   
   沈佺期 ( 656年至719年 )，唐代詩人，字雲卿，相州内黄 ( 今屬河南 ) 人。上元二年 ( 675年 ) 進士及第。唐中宗時，因勾結張昌宗兄弟，被流放到驩州（今屬越南義安、河靜地區 ）。神龍三年 ( 707年 ), 召拜起居郎兼修文館直學士，常侍宮中。後歷中書舍人、太子少詹事。在文學上，沈佺期與宋之問齊名，並稱“沈宋”。其兩人詩格律謹嚴精密，多為歌舞昇平的應制詩，風格綺靡，不脫梁、陳朝代之宮體詩風。沈佺期亦系唐代五律詩體之奠基者。原著文集十卷已散佚。明代曾輯有《 沈佺期集 》。
   
   
   越南自漢起正式被納入中國的統治，唐代被劃入為嶺南道之安南都督府。中國歷代北方文人騷客貶官於南地，他們不外皆是無以施展政治抱負，辛酸無奈，空懷惆悵，視“南蠻為不化之地”，祈求早日返鄉的過客心理的人。我們從他們一些釋懷的詩句中可窺此心態的流露表白。茲錄取沈佺期撰寫涉及龍編 （ 今河內 ）、驩州、九真（ 今屬清化 ）的十首五律詩。

   
   
   


   清化山水景色
   
   

渡安海入龍編
   
    嘗聞交趾郡, 南與貫胸連。四氣分寒少, 三光置日偏。
    尉佗曾馭國, 翁仲久游泉。邑屋連甿在, 魚鹽舊產傳。
    越人遥捧翟, 漢將下看鳶。北斗崇山掛, 南風漲海牽。
    別離頻破月, 容鬂驟經年。昆弟搉由命, 妻孥割付緣。
    夢來魂尚擾, 愁委病空纏。虛道崩城淚, 明心不應天。
   
   
   
   初達驩州
   
   　　流子一十八，命予偏不偶。配遠天遂窮，到遲日最後。
   　　水行儋耳國，陸行雕題藪。魂魄遊鬼門，骸骨遺鯨口。
   　　夜則忍饑臥，朝則抱病走。搔首向南荒，拭淚看北斗。
   　　何年赦書來，重飲洛陽酒。
   
   
   初達驩州
   
   　　自昔聞銅柱，行來向一年。不知林邑地，猶隔道明天。
   　　雨露何時及，京華若個邊。思君無限淚，堪作日南泉。
   　
   
   驩州南亭夜望
   
   　　昨夜南亭望，分明夢洛中。室家誰道別，兒女案嘗同。
   　　忽覺猶言是，沉思始悟空。肝腸餘幾寸，拭淚坐春風。
   
   
   題椰子樹
   
   　　日南椰子樹，香嫋出風塵。叢生調木首，圓實檳榔身。
   　　玉房九霄露，碧葉四時春。不及塗林果，移根隨漢臣。
   
   
   


   清化岑山海濱
   
   
   
   九眞山淨居寺謁無碍上人
   
    大士生天竺, 分身化日南。人中出煩惱, 山下卽伽藍。
    小澗香爲刹, 危峯石作龛。候禪青鴿乳, 窺講白猿參。
    藤爰雲間壁, 花憐石下潭。泉行幽供好, 林掛浴衣堪。
    弟子哀無識, 醫王惜未談。機疑聞不二, 蒙昧卽朝三。
    欲究因緣理, 聊寛放棄慙。超然虎溪夕, 双樹下虚崗。
   
   
   三日獨坐驩州思憶舊游
   
   　　兩京多節物，三日最遨遊。麗日風徐卷，香塵雨暫收。
   　　紅桃初下地，綠柳半垂溝。童子成春服，宮人罷射韝。
   　　禊堂通漢苑，解席繞秦樓。束皙言談妙，張華史漢遒。
   　　無亭不駐馬，何浦不橫舟。舞籥千門度，帷屏百道流。
   　　金丸向鳥落，芳餌接魚投。濯穢憐清淺，迎祥樂獻酬。
   　　靈芻陳欲棄，神藥曝應休。誰念招魂節，翻為禦魅囚。
   　　朋從天外盡，心賞日南求。銅柱威丹徼，朱崖鎮火陬。
   　　炎蒸連曉夕，瘴癘滿冬秋。西水何時貸，南方詎可留。
   　　無人對爐酒，寧緩去鄉憂。
   
   　
   
   
   從驩州廨宅移住山間水亭贈蘇使君
   
   　　遇坎即乘流，西南到火洲。鬼門應苦夜，瘴浦不宜秋。
   　　歲貸胸穿老，朝飛鼻飲頭。死生離骨肉，榮辱間朋遊。
   　　棄置一身在，平生萬事休。鷹鸇遭誤逐，豺虎怯真投。
   　　憶昨京華子，傷今邊地囚。願陪鸚鵡樂，希並鷓鴣留。
   　　日月渝鄉思，煙花換客愁。幸逢蘇伯玉，回借水亭幽。
   　　山柏張青蓋，江蕉卷綠油。乘閑無火宅，因放有漁舟。
   　　適越心當是，居夷跡可求。古來堯禪舜，何必罪驩兜。
   
   
   赦到不得歸題江上石
   
   　　家住東京裏，身投南海西。風煙萬里隔，朝夕幾行啼。
   　　聖主謳歌洽，賢臣法令齊。忽聞銅柱使，走馬報金雞。
   　　棄市沾皇渥，投荒漏紫泥。魂疲山鶴路，心醉跕鳶溪。
   　　天鑒誅元惡，宸慈恤遠黎。五方思寄刃，萬姓喜然臍。
   　　自幼輸丹懇，何嘗玷白圭。承言竄遐魅，雪枉間深狴。
   　　墳壟無由謁，京華豈重躋。炎方誰謂廣，地盡覺天低。
   　　百卉雜殊怪，昆蟲理賴暌。閉藏元不蟄，搖落反生荑。
   　　瘧瘴因茲苦，窮愁益複迷。火雲蒸毒霧，陽雨濯陰霓。
   　　周乘安交趾，王恭輯畫題。少寬窮涸鮒，猶湣觸藩羝。
   　　配宅鄰州廨，斑苗接野畦。山空聞鬥象，江靜見遊犀。
   　　翰墨思諸季，裁縫憶老妻。小兒應離褓，幼女未攀笄。
   　　夢蝶翻無定，蓍龜詎有倪。誰能竟此曲，曲盡氣酸嘶。
   
   
   喜赦
   
    去歲投荒客, 今春肆眚歸。律通幽谷暖, 盆擧太陽輝。
    喜氣迎寃氣, 青衣報白衣。還將合浦葉, 俱向洛城飛。
   
   
   
   
   嶺南遺民
   
   2011-3-5日
   

四個軼事和一個訊息,或走上抵抗之路

   Quatre anecdotes et une nouvelle ou les chemins vers la résistance
   
   
   作者： 阮友棟 （ Nguyễn Hữu Động ）

   
   
   
   一位親友請我寫點略帶傳記性的關於紀念美國干涉越南事務五十週年的文章（五十只是個約數；眾人週知， 美國在五十年代已對法軍和越南共和國軍有所援助）。為免之重覆數百名各國歷史學家們已作的， 寫得好或劣，的敘述， 以及也為寫得更好些， 在作出我認為抗戰歷史教訓的結論之前，我將轉個彎子，講述幾件關於我個人的軼事，表述一下我是如何走上越南抵抗之路。
   
   
   1977年5月。
   
   越美的戰爭已結束。我返回越南南方，那天晚上和幾個朋友在外進餐。 一位歌手，約三十歲， 身體健壯， 放聲高歌。 我托服務員向他轉遞一樽啤酒和香煙。他走近我們的枱，我們要求他唱幾首戰前的歌曲。唱完，在離開之前，他走近在我耳邊低聲的說：“ 您甚麽時候離開（ 勞改營 ）的呢 ？ ” 我不知如何作答，只想擁抱他一下。
   
   
   2005年9月。
   
    在（ 胡志明市 ）統一醫院的園內。我剛探訪了一位“大姐”，她曾是參與關於越南問題談判巴黎會議 （ 1968-1975 ）的成員。在園外， 我遇到一群病者， 髮已蒼白，可扎起像軍人般的髮式。我認出一位很面善的人， 他也好似認得我。 互相打過招呼， 他說： “ 看您真很面善呀。 那時您在哪個戰場呢 ？ ” 我微笑的說： “ 我在巴黎的外交戰場上。 ” 我們互相擁抱，然後各走各路。
   
   
   2004年5月。
   
   我去探訪一位負責伊拉克重建計劃的朋友。 地點是在他的辦公室， 處於巴格達的“ 綠區 ” （ 安全區。譯者註 ）的中心。我們互相擁抱，然後我坐下他對面的椅子。 “ 不要坐在那裡”，我的朋友急忙的說。 “ 你該坐在這個柱的後面。在這半個月前， 有個客人曾坐在那， 被一火箭炮擊傷了。” 我遵了友人之命。
   然後，我笑了，問他 ： “ 那麼這些火箭炮像六十年代在西貢我們攻擊你們那般的嗎？ ”。 他點頭笑說： “ 正是，但你們的火箭炮並非如今天的準確。”那個年代，我的友人在越南南方為美國援助局服務，負責平定和重建計劃的工作。 繼之，在交談中我們穿插著一些越語。他的妻子是堤岸人， 而且他也常說越語。一週後，我們又碰頭， 這次是在機場， 我繼續上路去辦我的工作，而他卻回家退休。 最後他的一句話是： “ 他們甚麽都記不了， 抽不出甚麽教訓（ 從越南的經驗 ？）。”
   
   
   2003年2月。
   
   在卡布（ Kabul ）工作。 如往常一樣， 我的任務是要與各政治黨派（ 暫稱如此。因為在阿富汗還未有一個含有真正涵義的政黨 ）的領導人會晤。 在辦公室裡，約十五人，都拿著AK47槍在手，坐在一塊圓形的氈上。當我進入室後， 一個高大的中年人， 大鬍子，站起來並問我 ： “ 先生， 您來自哪裡？ ”。 我立刻回答，說是聯合國派來的和我是越南人。 他把槍放在地上，並伸出手來歡迎我，跟著說：“ 幾個月前， 我們在多那波那（ Tora Bora ）山區圍剿拉登。 當離那地方還有二十公里遠之時， 我們看到B52型飛機地氈式的投彈下那山區。自八十年代起我就拿起槍， 也曾有個雞皮疙瘩。後來我們也互問： “ 不知越南人在那整個年代是如何抵抗的呢 ？ ”。 您是我所遇見的第一個越南人，所以請允許我握一下您的手。” 其他的人也站起來跟我握手。
   
   
    2010年墨西哥。
   
   當地報刊的一段簡短新聞： 美、越海軍在南中國海開展軍演。 該報並無加予任何的評論。
   
   
   上述的幾個時段， 我不按時序的講述。 它對於我是有意義的， 有如在無邊際的思路上的里程碑，過去了的事照耀著現今和可能為未來劃出方向。 我成千上萬的同胞們也曾體驗過如此， 而對我來說，最重要的是， 當講述我部分的旅程之時， 是為了要認識此人選擇了此路，彼人又選擇了彼路， 最終我們， 幾乎的我們也都在抗戰之路上會合了。
   
   
   對於同我一個時代的兄弟姐妹們， 在成長的年代，那個年代每個人須為自己負責， 是一個被戰爭控制的年代， 以至於不能再分出何為生活和何為戰爭， 在那一生中， 每個思考，或是無思考的， 都會與戰爭有關聯。另一種說法， 戰爭並非是兩段和平時間之間的括號。 馬勞 （ André Malraux。法國著名作家，1901年至1976年。譯者註 ）曾說道，“ 人們有優先權，首先是可以作選擇 。”（ Le privilège, c’est d’abord celui de pouvoir choisir. ） 在我們的那個場合裡， 優先權就是可以分辨甚麽是戰爭狀態與和平狀態， 而再自我的作出選擇。在我那夥中學的同學裡， 家庭有能力的子弟就在法、英、澳和美的大學就讀， 尤其是1960年代， 各方都準備要打仗。 哪個人無條件的，那唯一的一條路就是入伍當兵。我的那一代人， 那時， 我不記得有誰加入了抗戰的隊伍， 當時，人們稱為越共 （ Việt Cộng 。用南部口音說就是“ 滅共 ” Diệt Cộng 。[ 南部口音將V 讀成D音。譯者註 ] ）。
   
   
   我是去了瑞士洛桑大學 ( L’université de Lausanne ) 讀書。對於我，一個剛剛來自戰火紛飛社會的人，黎曼 ( Léman ) 湖邊的城市是個相反的環境。 那個年代的我， 目標也很清晰： 考試成功，學業級別越高越好， 速速學好外語 （ 英語， 當然還有法語 ）；回國， 晉身入最高的權力機構。 那個權力是由軍隊控制，和那軍隊卻由外邦控制； 對於我們，那樣的事，實在無問題。 實際上， 我們存有一種幻想， 外國人的出現只是暫時的。 我們不是曾在課堂上說的， 越南是個有四千年文獻的國家， 我們的社會自古以來就很有組織、秩序和等級性，而美國那時不只是英國的殖民地的嗎 ？ 我們反反复复地引述戴高樂將軍談及法國的一句話來涵指越南： 這個國家是來自時代的深淵（ 原句：La France vient du fond de l’âge ）。幾個外國兵士，有何了不起 ！ 只不過他們都是為了我們長久的利益而服務。
   
   
   對於我們許多人能夠覺醒一點的都不容易。 與這覺醒一起， 深刻的意識已定下了選擇。選擇並非一定是需要絕對的決裂， 但需要符合我們已作定性的基本價值。 在我們眼前正展開的戰爭並非是一場敵對力量的交戰。 說它是兄弟相戮， 儘管它也不是基本的性質， 那場戰爭將我們的一生顛倒了， 改變了生活的習慣， 改變了我們的傳統價值，也正如我們的未來， 一個難以測卜的未來。 今天回顧起， 可以說那場戰爭帶來了一連串的痛苦損失 （ 失去了親人，也失去了幻想 ）， 我們是被逼，被扔入“全球化”中去。
   
   
   我須要說我是幸運的。 1962年，於伊維安 （ Evian， 黎曼湖南邊的一個城市。譯者註 ）， 法國和阿爾及利亞民族解放陣線為停止戰爭而談判。 阿民族解放陣線代表團下塌在洛桑（ Lausanne, 瑞士城市，位於黎曼湖之北邊 ）。 代表團的一位成員與我很熟落， 多次與我通宵達旦的交談。 他告訴我，越南軍隊打敗法軍的訊息如何影響他。 奠邊府結束了殖民時代。 第一次，國家的政治歷史展現在我的眼前， 它不再是零星事件的嵌接。 歷史人物不再是我家中的近親遠戚或是我父母的所認識的熟人。 我父親是醫生， 許多人都認識他， 前醫療部長，國家首腦的私人醫生。
   
   
   對於我的父親， 政治是朋友、同盟或對手之間的遊戲，但它也是上流階層的消閒把戲。 如此的觀點也有它的好， 它允許人們站在一定的距離上觀看政治， 不沉迷於它， 並且啟發我要以寬容的心態來看人待物，以致後來，在聯合國工作多年後我才感受到它的價值所在。再須補充的說， 缺少迷緬於這種“ 分黨派的爭奪 ”的方式， 一部分是由教育所致（ 讓感情氾濫淹之是被視為極劣等的品德 ），另一部分是由我們的家族內也被分為兩派。 我的叔伯和堂兄弟們等也參與彼或此方的戰鬥。 戰爭拖延了幾十年， 處處敵對的頭腦也需要靜下來， 容許互相體諒， 接受佛理所說的“緣”的觀念。
   
   
   那年代，我狼吞虎咽的讀了許多當時社會科學裡知識水平所達到的關於越南的歷史， 各殖民地戰爭的緣故和社會狀況的書籍。所得的第一結論是， 知識並非是可傳達的， 而是需要領悟； 歷史並非是一種現實讓人們去發現， 而是人們需要對它作思考，去建造它。
   
   
   從那些書籍中，十分自然的，我對社會變遷的理論作了思考， 漸漸的， 我把自己所觀察和社會實踐以及我所相信的理論結合起來。 實踐就是參與知識分子的運動，自1965年起， 首先在法國發動， 擴展至歐洲各國，最終在越南全國也蔓延起來的反對美國在越南的戰爭。
   
   
   榮幸的是， 我在那運動中曾遇到一些最出類拔萃的海外越南人並與他們結為友。 通過他們，我有機會思考我身上帶有的“ 自發 ”的文化， 那個常被視為不移不易的但實際上它仍是跟隨歷史的潮流，跟隨環境而千變萬化的民族性。馬克-布洛（ Marc Bloch。法國歷史學家， 1886年至1944年。譯者註 ）說我們是時代的兒子多於是祖宗的兒子（ Nous sommes plus les fils de notre temps que ceux de nos ancêtres. ）。 這哲理，一直到了後來，經歷了專業的生涯， 我才領悟出它， 可是那又是另外的事了。 肯定的， 從這個運動的參與者多姿多彩的背景來源中，我再次加強了自己所作出決定的信心。 那種信念， 至今仍然是完整無缺， 別無選擇。
   
   
   然後，各事件亦發生了。 在1968年5月巴黎事件的高潮中， 關於越南問題的巴黎會議開幕了。 作為少有的懂法、越雙語的人， 又會少許的英語， 我被越南南方民族解放陣線代表團選作新聞機構的從業員，外表上在某報社任職，實際是協助談判。 機構是屬外交部的工作，我主要的工作是翻譯，後來為代表團撰寫發言稿。 另外的一份工作是作政治分析。
   
   
   從事多年的那份工作，我並無有一點的驕傲和罪惡感，只認為是做好了自己的本份。 祖國呼喚，我們作出了回應。 正如人們為了生存而呼吸那般的自然。 我身邊的朋友， 個個都如此的安然為國家服務。 而且當有機會觀察對方之時， 那些我們視為對方的人，因為他們為外國的同盟者， 許多人同樣有著類似的態度。 當然， 我們和他們關於正義和非正義的戰爭的觀念不同， 但是，在執行任務的觀念上則無很大的差別。

 參與巴黎會議的有四方 : 我們，即越南南方共和臨時政府代表團； 越南民主共和國代表團； 美國政府代表團和越南共和政府代表團，而我們稱為西貢政權。我有一個堂兄弟，大校， 是西貢代表團的新聞負責人； 而我的姐夫， 也是大校軍銜， 也是該團的軍事顧問。 他們常來到我家共進晚餐。 我們共同遵守唯一的原則 ： 不討論會議中的事。 我們各站在敵對的一方，但我們互相尊重各人的選擇， 因為知道那是每個人的人品價值所在。
   
   
   今天回想和思索那些對國家有重大意義的會議的場外會面的情景， 我第一時間得出的結論是， 總言之， 家庭、文化、歷史和互相愛護等都只是一句話： 民族超越戰爭的樊籬。 不是有人曾說多麼情以難堪當需要在友情和愛國情懷中作出選擇的嗎。 說句實話，我不知曉那種難堪，因為愛國就是熱愛國家的崇高事業， 而試問有何物可比得上豪爽和寬容心更為崇高的呢 ？ 在這個意義上， 豈有哪個民族與我們越南民族有差異的呢 ？ 民族，對於一些人來說，可以是群體、部落或家族。 在關於生活和社會進化的抽象觀念裡， 一些主張急速推行民主的人常常忘記此因素。 諸多年來，我曾努力多次對歐洲的友人解說民族情懷的問題。我不認為自己成功。 關於這問題， 本尼特-安德遜 （ Benedict Anderson ） 曾撰寫一部絕好的作品，他的書已是重印了不知多少版（《 想像的社群 --- 關於民族主義的淵源和擴展的思考 》， Imagined Communities. Reflections on The Origin and Spread of Nationalism。譯者註 ）， 可是，民族感情仍然是一種甚麽很抽象的東西， 尤其是那些自有生以來便宣揚救世文告或具有巨大工業的經濟勢力的國家，由此在那裡的民族感情首先是傳播救世訊息的意志……。
   
   
   因此， 對於那些國家， 民族主義僅是一種沙文主義反抗外國人的出現（ 統治 ）， 或只是一種煙幕掩飾那個傳統的上流階層不想讓全球化奪去的統治權。 我曾不成功的去解釋，當衝鋒時，越南的戰士是高呼“ 獨立 ”，而不叫“ 革命 ”； 那種民族感情很難以純理性去作解釋， 但必須分別征服者的民族主義和爭取奪回自主權的民族主義； 可是我屢說也無效 ！ 至今更有趣，因為世界不再有殖民地， 但各次反抗的皆高舉起獨立、民族名義的大旗， 一種日愈難以作定義的概念， 可是，它日趨卻走進人心。
   
   
   我不想返回幾十年前由帕利-安德遜（ Perry Anderson ）導啟的爭論；根據安德遜， 馬克思主義，也是今天越南官方的學說， 那是民族的問題， 而它“ 同路人的思想 ” --- 民族主義。 若那是正確的話， 那麼馬克思主義只也不過是馬克思時代的孩兒， 而斯大林的 “ 民族問題 ” 也不可改變那個觀點。
   
   
   在美國干涉入越南事務的五十年後， 值得注意的一點是， 各次關於民族主義的爭論仍然都帶有時事性，不論是在伊拉克或阿富汗，還不要說程度也十分激烈但卻少獲得人們關注在非洲的各種衝突。 每次去伊拉克或阿富汗，我常常不知不覺地以為自己返回四十年前。 美國想以甚麽方法解決越南戰爭呢 ？ 越南化 ！ 一個國家的軍隊， 一個國家的警察力量， 一個國家的社會和經濟發展政策。 一切的那些再加上大量的援助， 當上述的事務自我得到鞏固後援助就減少。 那個戰略在越南不成功？ 因為越南是例外，因為…… （ 可以數出幾十個理由， 可無一是正確的 ）。 今次，在伊拉克或阿富汗，一定會成功，但願如此。
   
   
   阿富汗化，或是伊拉克化， 稱它為甚麽都行。 但那個民族感情呢？ 不見了。 國家意志呢 ？ 在演說的美麗的詞句中就可找到，但在政治中就從未有過， 政治這個名詞應意為建立具有選舉的民主制度。 人們希望要等待適當的時機，有了公民教育和消除了文盲之後， 各個民族將投入民主的主流去。
   
   
   在生活中所得到的經驗， 在世界各地從事公務的工作中， 我認為，最終，為追求民主， 和一切的公平， 自由和平等 （ 公平的一種形式 ） 等民主的概念， 它只存在並只可存在如今天我們民族已獲取的獨立、自主和基本權利的產品。我們的民族有其歷史。 返回我在文章開頭時所述的四個軼事，我想講的一點是， 我是民族和民族歷史的一份子， 存有各個夢想和噩夢。 一旦接受了那個基點後， 人們就可以自我的擔負起有如一個抗戰者， 或一個反對那場抗戰的人。 有如抗戰中的一個有紀律的人， 並同時有如一個明智的、可清晰看到受到現實世界所束縛的知識分子。 一種和諧的生活，就是能夠接受以往 ，不可改變了的 ， 並只為了未來， 不可預測但可夢想， 因為未來仍是由我們的決定。
   
   
   導致走上抗戰之路， 嚮往祖國之路曾指導我們， 曾給予我們夢想， 曾令到我們痛苦， 那是無數的道路。 選擇哪一條是由個人的經歷， 由偶然的相遇， 或由每個人的“ 定位 ”所致。 戰爭的三十年後， 我不肯定說各個創傷皆已得到治愈，但是， 我肯定的說， 至少我相信， 極大的相信， 那些道路仍然是為每個人十分闊坦的展開， 而且每個人， 彼方或此方，朋友或同盟， 請共同為繁榮而作出貢獻，並樂於其中發揮自已的能力。
   
   
   
    墨西哥波蘭戈 （ Mexico/Polanco ）， 2011年12月
   
   
   
   嶺南遺民譯
   
   2012年1月15日
   
   
   
   作者簡介 ：
   
    阮友棟先生曾系越南、墨西哥、阿爾及利亞和泰國各大學的訪問教授，同時亦曾作為巴黎第十大學的講師和英國Sussex大學的訪問學者。 此外，他還服務於聯合國組織為三十多個國家提供選舉資訊和協助的工作。

從台灣原住民說起

按語： 本文是作者《台灣騎乘記》之第七篇。題目由編者自撰。
   
   
   

萬年繁衍遠適異域 一朝俯首話語無權
   
   

作者 ：練乙铮
   
   
   （香港）信報 2012年7月10日
   
   
   
   今天少講騎乘，多談台灣及台灣的原住民。
   
   行進在屏東縣獅子鄉一帶的山區，沿途可見原住民住域。下午，我在一個名叫內文部落的牌樓旁邊停下休息。原住民在屏東縣雖然多，但比例還不算高；相鄰的台東縣，原住民店縣人口三分之一，方爲全台之冠。在原住民聚居的地方，其自治組織其實和別的地方沒有分別，縣下有鄉，鄉下有村；縣是由「中華民國憲法」清楚界定的地方自治政權，鄉及以下的地方自治政權，則由「地方制度法」規範。憲法同時規定，中央沒有「剩余權力」。中央和地方采分權制：與整體國家有關的事情由中央處理，個別地方的問題，由地方政權定奪；遇有矛盾，交由民選的立法院解決。在這個體制之下，原住民聚居的地方，便可以有他們自己制定的地方法律，不需中央特別關注。從這個觀點看，香港特區所謂的「高度」自治，實際不如台灣任何一個縣市鄉鎮；宛如殖民軍管的大陸少數民族「自治區」，就更不用說。
   
   有幾個名詞首先說明一下。「社」是指原住民的住地，例如「牡丹社」，是地方名。原住民另有族名，如排灣族、卑南族、雅美族、噶瑪蘭族、凱達格蘭族等；這些族名是從各族語言音譯而來。族下面有部落，名稱也是音譯。
   
   我們知道，台灣有所謂「高山族」、「平埔族」，但這兩個名稱本身並不科學。十九世紀的日本人、漢人首先把住在山區的原住民稱爲高山族，把住在平原上的稱爲平埔族，僅此而已，並不是原住民自己的稱呼，也不是正式的稱呼。漢人當中，閩南移民最先大批來到，居住沿海陸地；稍後來的客家人，惟有在離開海岸遠一點的內陸落籍。漢族人口和勢力如此不斷向內陸挺進，一些本來的平埔族人于是被迫遷移山區，也變成高山族。而所謂原住民，也不一定是台灣最早的住民，因爲台南出土的「左鎮人」就是兩三萬年前的舊石器時代人骨化石，他們的存在，比原住民在台灣的出現早得多。另外，在一些原住民族人當中，還流傳著「小矮人」的傳說，清代修的《鳳山縣志》也有明確記載，不過還沒有找到骸骨等確切實物證據。太遠古的不論，那麽，現存的原住民本身從何而來？
   
   

「南島人」
   
   
   台灣原住民的來源，本是人類學裏的一個疑案，七十年代以後，學者用上語言學、考古學及基因測定方法，才比較徹底論定。
   
   之前很久，學術界已經知道，台灣原住民和菲律賓、馬來西亞、印尼、太平洋絕大部分島嶼的土著同種同源；在學術分類裏，這些人統稱爲「南島人」（Austronesians），構成一個獨特的民族。這個民族總人口現在超過二億七千萬，地域分布最廣泛，其語系亦最複雜，一說可分爲五個次語系，其中四個分支的源頭在台灣，一個在馬來半島，整個語系約包括一千二百種不同但相關的語言。舉例說，台灣一些原住民語言有一部分詞彙與菲律賓語相通。然則，這許多南島語言有沒有一個單一的源頭呢？有的話，在哪裏？1975年，美國愛奧華大學考古語言學家R.Shutler和他的學生J.Marck提出證據，說明南島語系的源頭就是台灣【注一】。這個理論，學術界已相當廣泛接受。那麽，南島人最先是在什麽時候在台灣出現的呢？
   
   1995年，澳大利亞考古人類學家P. Bellwood發表文章，提出南島人是印度支那及遠古雲南、貴州一帶土著（古越族、百越）的後裔，其一分支最遲六千年之前已經到達台灣。那時，華夏文明還處于史前時期，夏商周三代遠遠還未出現，更無所謂「中國」。之後，擴散開始。台灣南島人一部分向東、南太平洋海域分幾波陸續遷移；過程當中，他們發展出優越的航海技術。這些人的一部分到了夏威夷，一些甚至到達智利附近的複活節島，另一批越過馬來半島，輾轉到了非洲以東的馬達加西加。最後一批，則于一千二百年前到達今天的紐西蘭；他們在那裏的後代就是今天的紐國土著毛利人【注二】。這個「南島人的台灣源頭論」是一個非常龐雜的擴散理論，後來都有基因實驗佐證。
   
   有關這個「台灣源頭論」，有兩點疑難：所有的南島語裏頭都有豐富的船舟詞彙，唯獨台灣南島語沒有，如何解釋？又如果說台灣是源頭，那爲何不說中南半島、華南一帶古越族居住的地方爲源頭？已故的研究南島民族權威張光直（前哈佛大學人類學系系主任）給出的事實和解釋很有趣：他認爲，早在一萬二千年的最後一次冰河時期完結之前，當台灣還與歐亞大陸連接的時候，南島人的祖先已經到達台灣，成爲當地的原住民；他們是從陸地步行過去的，並不需要航海技術。後來因地殼變動及地球兩極冰川溶解引致全球水面上升，形成淺狹的台灣海峽，台灣才變成一個島；此點，古地質學家已經確定。其後，此島上的原住民發展出一套很不同的語系，其特征爲中國大陸各族裔所無。其後，此島上的原住民發展出一套很不同的語系，其特征爲中國大陸各族裔所無。跟著，從這個島擴散出去的原住民，才須要航海，並因此有了豐富的船舟詞彙。很大程度上，這就解答了上述問題。
   
   大家想想看：四百年前大陸漢人殖民台灣、三百年前歐洲白人殖民紐西蘭之前，這兩個相去萬裏的島嶼上的原始民族生態、成分和來源，都是一樣的。其後幾百年裏，他們經曆的殖民史小處有異、大處雷同。這真是不可思議。
   
   然而，這些關于原住民的事實和學術考證結果，並未在現時台灣主流／漢論述裏占到應有位置。這個欠缺，在海峽對岸那邊的馬列／漢論述裏，尤其嚴重；在一年一度的「兩會」上，讓幾個「高山族代表」穿上民族服亮相一下，實際上便是這個大陸論述關于台灣原住民的全部。
   
   

「介壽路」改名
   
   
   我當時在南部山區裏騎乘，沒法掌握詳細文獻資料；回家之後，才能比較深入研究，把道聽途說小心梳理辨僞，務求准確穩當，才寫在文章裏。然而，還在路上的時候，我已經意識到，原住民的曆史和身份認同，構成一個潛在的政治問題。試想，台灣原住民曆經西、荷、滿、日、漢的外來政權入侵，每次歸順都是一次又一次高壓乃至殺戮的結果，如今到了權利意識高漲，主流論述到處受到挑戰的訊息時代，原住民的「身份政治」能不擡頭嗎？事實上的確如此：台灣十五個人數比較多的原住民族裔，已經爲其族名爭取到不同層次的法定地位。例如，西南部的西拉雅族于2005年得到台南縣級政府的承認，現正進一步向中央政府層次進軍；中部的賽德克族則于2008年得到中央政府承認（位于台北市中正區的總統府前面那條大馬路本稱「介壽路」，紀念蔣介石壽辰的，1996年改叫「凱達格蘭大道」；凱達格蘭族以前居住在台北一帶，現在幾乎已經完全漢化，難獲正名）。正在申請、尚未正名的原住民族裔，還有十多個，運動可謂方興未艾。台灣進入民主時代之後，原住民由于有了選票，已經成爲藍綠兩大陣營爭取對象，並且在國家定位、國族論述這兩大問題上初步形成壓力。
   
   藍營面對原住民，一向有禁忌。二次大戰結束，《馬關條約》廢除，台灣複歸中華民國／國民黨統治，對付原住民采取的辦法，是典型「漢方」：懷柔加高壓，即物質利益方面給甜頭，文化方面滅絕、同化。這個策略，在1949年的國民黨專政期內尤其明顯。（從原住民觀點看，這何嘗不是另一種「皇民化」？）
   
   圍繞原住民的人口數字，藍綠也有爭議，問題十分政治化。「外省人」一般喜歡引用官方數字：2%以下，五十萬人；這數字是人口統計時，自認是國家認可的原住民族裔者的總數。綠營對此數字很有意見，認爲遠不止五十萬，因爲還應該加入四百年以來漢、原混血産生的後代。漢、原大量混血，既有民間傳說，又有曆史根據，複有遺傳學的一些基因實驗證明，的確不能忽視。大清消滅南明鄭氏勢力後，開始殖民台灣，但各種限制很嚴格，其中一條便是只許男性赴台；但這些赴台移民是要繁殖後代的，于是便和近岸平原上的原住民（即所謂的平埔人）的女子通婚。這就産生了閩南人當中流傳的說法：「有唐山公、無唐山嬷」（有大陸來的祖父、無大陸來的祖母）。
   
   

2% vs 85%
   
   
   若要把上述說法量化，須做很多研究。如果以荷蘭殖民政權于十七世紀初作的局部人口統計爲基點，以合理曆史參數及自然人口增加速率推算，可得出台灣今天人口當中含原住民基因的人數高達八百萬，占全台人口三分之一。這個數字我這次旅台期間多次聽人提及，包括台東大武鄉款待我的那位黃先生、我在台北的一位資深傳媒朋友，以及總統府展覽館裏的一位講解員。如果看大規模基因實驗結果的話，一些數字更惹爭議。台灣馬偕醫院血液學專家、台灣血庫創建者林媽利教授十年前發表的學術論文指出三點：一、住在蘭嶼的純種台灣原住民，約在距今一萬二千年之前就到達當地；二、大約百分之八十五到九十的台灣閩南人和客家人帶有台灣原住民和東南亞島嶼族人的基因，而這些閩、客人大多屬于百越即古越族人的後代，與北方漢族的血緣基因卻相距甚遠。也就是說，現時台灣的純種北方漢族後代，大概就包括在所謂的「外省人」之內，占不了台灣人口的百分之十八【注三】。這組數字，藍營中的「藍血人」當然說是假的，大陸政府更不會接受，否則中共官方的一個常用于統戰台灣的論調（「五千年血緣文化紐帶勝過幾十年政治分隔」）就危危乎站不住腳，須另找立足點。
   
   之前幾天，我還在台南的一個下午，參觀完天後宮之後，在對面的一間小食店坐下吃東西。店東是一個中年婦人，講閩南話，我跟她聊天，從媽祖談到港式奶茶談到台灣冬瓜茶的地道煮法，她都興致勃勃，但談到政治，她一下子繃緊臉問我：「你認自己是中國人？」我說我當然不是共産黨說的那種「中國人」，而是五千年文化意義上的中國人。她聽了，似乎覺得，香港人嘛，那般認同還可以，于是勉強「收貨」，繼續和我聊。最後她說了一句話，很令我深思：「不管是什麽時候來的，只要認同台灣，就是台灣人。」
   
   我後來才知道，她這句話，其實是綠營現階段的國族認同標准論述，當中有微言大義。第一，它反映閩南人已經廣泛意識到自己並非台灣的當然主人，因爲有另一些人來得比他們早得多。第二，他們也意識到，「台灣人」這個身份應該是公有的，再不能單指閩南人，像一直以來「台灣話」就指閩南話那樣。事實上，閩南人已經不大喜歡自稱「本省人」，一來「省」的原義指中國的一個省，而他們大多數不認同中國；二來「本」字包含的本位思想已經不合時宜，政治上不正確，更不利團結原住民對抗藍營統派。同理，民進黨近年不再以「外來政權」攻擊國民黨，因爲若由閩南人爲主的政黨當政，則依然不脫「外來政權」。無怪一向政治最敏感的李登輝最近竟然說：「強調族群意識沒有意思，最重要是認同民主價值。」這無疑是今年初的總統選舉裏，族群矛盾相對淡化的原因之一。綠營似乎已經意識到，在中華帝國殖民台灣史的陰影底下，繞過狹隘的族群主義，以民主、人權、平等觀念爲核心，建構國家定位、國族認同，是唯一可得廣泛支持的台灣論述。其實，這就是後殖民時代白種人在南半球南島人擴散最遠處的管治經驗總結：紐西蘭模式。

紐西蘭模式
   
   
   我不久前曾在紐國住過兩年多，知道當地南島人（毛利人）的生活概況。在這個模式底下，自由民主獨立的紐西蘭和殖民母國大英帝國只保持一種「特殊的國與國關系」，但彼此之間的貿易、移民與文化活動都很活躍。大陸要求台灣接受「兩岸同屬一個中國」概念，台灣人礙于形勢，也許的確不能避免接受某種形式的「一中」。不過，到頭來如果這個「一中」概念與香港現時的「一國兩制、西環治港」模式殊途同歸于中共一黨專政的話，則台灣的反中情緒只會增加，在更多的台灣人心目中，紐西蘭模式（而不是馬英九最近提過的「兩德模式」）將成爲一個理性的、最合乎民族關系邏輯的長遠追求目標。站在中國特別是漢文化立場看，這當然不妙，但對台灣南島人（原住民）而言，那並不見得一定是壞事。
   
   
   
   注：下列學術專著，筆者只看過（二），及（一）與（三）的撮要及原作者另外寫的通俗介紹。
   
   
   
   （一）On the dispersal of the Austronesian horticulturalists, Archaeology and Physical Anthropology in Oceania, 1975, 10(2); （通俗參考見 Jeff Marck 的On Shutler & Marck 1975 , http://www.jeffmarck.net/publications/Marck2002OnShutlerAndMarck1975.pdf）;
   
   （二）The Austronesians: Historical and Comparative Perspectives, 1995, ANU ePress （第五章）；
   
   （三） The origin of Minnan and Hakka, the so-called "Taiwanese", inferred by HLA study, Tissue Antigens, 2001, 57(3)。（通俗參考見馬偕紀念醫院林媽利的「再談85%台灣人帶原住民的基因」http://www.hi-on.org.tw/ad/20080827.html。）
   
   
   
   
   2010-09-27
   
    轉載自 http://vicsforum.blogspot.ca/2012/07/blog-post_5203.html

邊緣、野性、蠻荒的歷史

   博客文章
   
   
   作者：盧斯達 ( 無待堂 )
   

   
   
   看見哥倫比亞一張南美洲土著武士的表演照片，不禁令人聯想浮翩。
   
   哥倫比倫曾經是西班牙帝國的殖民地。西班牙人拿著槍炮，以寡敵眾，席捲整個南美洲、傾覆了無數的地方文明和部落。相中乃是今人，在傳統節日中裝扮成過去的土著騎士。其青面獠牙、銅牙骨角之狀，有種日本武士一般的野性。
   
   


   
   
   明朝官兵對付日本武士的時候，如臨域外鬼兵、兵敗如山倒。戚繼光親書之兵書《紀效新書》中對於日本浪人的描述，大抵也好像遙遠的哥倫比亞土著武士：
   
   
   「其盔上飾上金銀牛角之狀，五色長絲，類如神鬼，以駭士氣。多執明鏡，善磨刀槍，日光閃閃，以奪士目。」
   
   
   那些發生在中國南方的戰役，一邊是落後但尚武好鬥的日本，另一方是重文輕武的天朝。當時明朝已經兵政不修，雖號稱擁有全世界規模最大的陸軍，但實際可以動員的數目，不可控制；其質素差參、良莠不齊、訓練馬虎，亦如前文略述。中國士兵之業餘九流，與日本浪人之組織精密、武備優良，是雲泥之別。在哥倫比亞，是西班牙的「文明」戰勝了土著的「野性」；在中國，卻是明朝的高度文明預演了一次文極而亂的軍事潰敗。至於後來滿州蠻族的入侵，不過是明朝寇禍一次更有組織、更毀滅性的進階版本。
   
   土著武士的相片，又令人想起二千年前的南越國王趙佗。這個人是秦始皇派到南方的征越副將。當時的粵地相對於中原，是土著生番的蠻荒之地。即使中原王朝用武力奪取了它的主權，卻改變不了其原始邊緣的性格。況且山高皇帝遠，加上氣候潮濕，其與中原是如此截然不同。
   
   趙佗後來在中原大亂的時候乘機獨立建國，以番禺為首都。起先他的名號是「南越武王」，後來跟劉邦談好條件，搞個一國兩制，臣服過西漢一段日子。劉邦死後，呂稚臨朝，對南越國終日文攻武嚇，又多次斷絕與南越國的物資貿易。至於當時漢朝有沒有說過一句：「南越國沒有漢朝，完蛋了」，今人已不可考。南越國最後忍無可忍，再次獨立。「南越武王」稱帝，成了「南越武帝」。
   
   漢朝派兵南下攻打，但南越國憑著氣候和險要地形之利，成功力拒中原士兵。呂稚死後，漢朝也嗚金收兵，由南越國遠遠的自得其樂，大家相安無事。趙佗經國直至駕崩，後來南越國傳了四代，最後才被漢朝攻滅。
   
   


   
   
   也許抱持大中國史觀的人會認為趙佗是在南方「傳播」了中原文化、開展了「漢越融合」、協助了南方的「開化」云云。但事實上卻不是如此。今人挖出來的南越國古物，無論是雕刻、器皿、璽印，固然有龍之類中原象徵，但也有大量南方水蛇。在一些葬儀禮器中，被刻上許多南越人和趙佗舞蛇殺蛇的場景，其一派生番蠻荒的氣質，已經與趙佗原來的中原氣息相去甚遠。
   
   至於南越地區，其實一直有自己的文化。就說野味，就是南越人的習慣，而一直被中原人所鄙視。後至南宋成書的地理刊物《嶺外代答》，仍然是帶著一股中原中心的語氣：
   
   
   「深廣及溪峒人，不部鳥獸蟲蛇，無不食之。其間異味，有好有醜。山有鱉名，竹有鼠名鼬，戧鸛之足，獵而煮之，鱘魚之唇，活而燎食之。」
   
   
   蒙古人的階級制度以蒙古最先、色目次之、漢人次之，最末為「南人」。蒙古人作為中原之外的勢力，其視野和制度自有其外來者的清晰：漢人和南人在當時是兩個管理單位，因為兩者的文化、民事組織、語言、民風、氣候都有太大差距。
   
   乃至明清，南方還未融合於中原，地方勢力就隨地方官長鎮壓太平天國而崛起。到了清末的義和團兵亂，東南官長更私通「外國勢力」搞「東南互保」。在西方人東來之後，兩廣就再次成為特殊地帶。買辦階級、西關文化的興起、中外文化的交媾，一樣大異於中原。
   
   二千年前趙佗的南越王國，與一世紀前「協洋自重」的兩廣地區，是一脈相承。所謂某某地方「自古以來都是中國領土」，其實是口廢的政治口號，而不是認真的歷史陳述。
   
   所謂「中國」，最容易出自不學無術之人之口。中國從來不是一個必然、應然的單位。即使封建改置，地方仍然是地方。中央政權用一個金鐘蓋下來，地方的文化底蘊也不會一下子被隨意改造。中共的毛老祖最喜歡自比老粗皇帝劉邦，但劉邦尚且率民力，優容南越王國自立，讓主權和領土爭端留給以後的子孫吧，急甚麼？
   
   今天，粵人已經華夷變態。「中國」在新中國蕩然無存的時候，昔日的蠻人卻反而成了中原文化的遺族。今天香港已經沒有斬蛇食蝗的武士，但在中原暴政之下，也許「南人」是時候重拾那種寧為玉碎的野性。所謂「歷史」、所謂「自古以來」，是嶺南和香港與中國從來就沒那麼親，其遺世獨立的邊緣狀態，比一般人想像的還要悠久得多。
   
   
   
   圖1來自紀曉風
   
   2012-12-18

越南式過馬路——心中無車！

   

作者：大衛•哈格里夫斯
   
   BBC記者
   

    2013年4月26日
   
   
   

   河內街頭，交通經常混亂無章。
   
   
   「中國式過馬路」最近上綱上線、成了一個事關國民素質、交通執法的熱門話題。縱觀世界各地，過馬路的方式不外兩種，一是聽從紅綠燈指揮，二是隨心所欲。
   
   但是，中國大陸創出了以「法不責眾」為出發點的一條新路——「湊夠一撮人就一起走」！其實，過馬路勇於創新的並不只有中國人。
   
   
   BBC記者哈格里夫斯發現，在越南，過馬路僅有「目中無車」是不夠的，還要做到「心中無車」。但是，接下來發生的人與車「和諧共處」這一幕就更怪了……
   
   像我這樣的外國人，初到越南，第一感覺會是怎麼樣呢？
   
   幾乎可以肯定，一定是恐怖。
   
   近年來，越南經濟蓬勃發展，人民生活水平大幅度提高。迅速致富的越南人，最大的願望之一是擁有一部小摩托車。
   
   越南的公路上，出現了數以百萬計的兩輪車。摩托車非常普及，相當於汽車的20-30倍。由此帶來的城市交通流量，令人觸目驚心。
   
   每天從早到晚，越南兩大主要城市——河內和西貢（又稱胡志明市）寬闊的林蔭大道上，從馬路的一邊兒到另一邊兒，橫衝直撞、致命的摩托車擠成一個水洩不通。
   
   看到這樣的場景，任何初到越南的行人「默認」反應一定只有一句話：「過馬路？我怎麼能夠保住命？」
   
   
   

   越南女郎去買花。市場邊，停放著一排排摩托車。
   
   

兩種模式
   
   
   從全球範圍來看，總體上來講，城市交通和行人之間的互動一般遵循兩種模式。
   
   比如說，倫敦街頭有「法制」。信號燈、指定的行人過馬路地點以及各種各樣的路標都明確指出，行人有權力。
   
   開車的人可能覺得很煩，但是，他們也都必須忍著，會減速、停車，必要時「舉手投降」。
   
   另一方面來講，開車的人也有權力。如果過馬路的行人不守規矩，司機會按喇叭、或者詛咒。
   
   另外一種模式，可以大概其歸類為「無政府狀態」。比如，在印度的加爾各答，如果說過馬路是把生命掌握在自己手中，一點都不誇張。
   
   行人想過馬路，沒有任何專用設施，也沒有任何權力。在無休無止的車流中，找到一個空隙，需要角鬥士一般的勇氣和聖賢一般的耐心。
   
   想活下來，必須有瘋狂的自信、雙目炯炯的警惕性和奧林匹克標凖的體能。
   
   
   

   胡志明市，最通用的交通工具也是摩托車。
   
   

心中無車
   
   
   現在，站在西貢（胡志明市）路邊，我們這些膽小的外國人，看著洶湧的車流從眼前奔湧而過，一般都會假想，越南肯定也全面採納了「純粹的無政府」模式？
   
   這樣想，可是大錯特錯了。
   
   車人對陣，越南人好像找到了一條全新、非官方的模式，也許，我們可以將其稱為「第三條路」？
   
   這種模式，既沒有法律規定的權力，也沒有個人的為所欲為，反倒更像是基於兩個很簡單的出發點：尊重和寬容。
   
   越南司機尊重行人確實有過馬路需要的事實。行人對這一點非常自信，因此，他們會心甘情願地走上這條初看上去確認無疑的「自殺之路」。
   
   過馬路，也有一定之規。抬腳走下便道，儘管恐懼到膽顫心驚，也一定要做到「目中無車」。然後，邁步開始過馬路，速度自始至終要保持不快不慢，既不要猶豫，也不要變速。
   
   車輛會繼續行駛，但是，過馬路者心中只要記著自己的目的就行了。已經明確表示了自己的存在和意圖，一定要堅持下去，讓對方承認你的存在。奇蹟般的一幕是，車流也會做出反應，容納你的存在。
   
   由始至終保持步調一致是關鍵。突然往前衝或者減速、止步，都是致命性的行為。恆速，可以讓司機凖確地判斷行人過馬路的「軌道」，由此做出減速、或者打把的決定。
   
   茫茫然而又安全無恙，行人抵達馬路的另一岸。沒有法律、沒有制度，這真是弱者的勝利啊！
   
   

越南特色
   
   
   第一次看到一位越南老婦緊緊地抱著購物袋、慢慢穿越六股車道上奔馳的車水馬龍，真是讓我震驚不已。但是，在越南呆上幾天，雖然自己仍然非常謹慎，但也就習以為常了。又過了一個星期，幾乎也進入視而不見的境界了。
   
   耐人尋味的是，越南人過馬路，怎麼就形成了這種模式呢？
   
   也許，「越南式過馬路」的根源是國人為自由而戰的過程中結下的團結一心？或者，這是孔夫子特別重視社會和諧的教誨留下的遺產？
   
   不管答案何在，尊重行人，是越南特色的一個怪現象。

您也許未知關於越南的一些事和物

   


   
   
   彪爾-海頓（ Bill Hayton ）曾任BBC駐越南記者，一直至因撰寫了關於越南異見人士的報導，令當局者不悅而他被迫離開越南。在本文中，作者為您析解目前世界上還存在五個共產黨國家之一越南的一些不尋常事物和現象。

   
   
   
   一、用越語難以表達 “ 我愛你 ”
   
   
   並非是越南人沒有感情，而是通常在越語口語中沒有 “ 我 ” 和 “ 你 ” 的人稱代詞。人們以對方的年齡作為稱謂的分類：在男士中，以 anh ( 哥或兄 ) 稱比自己大的人，以em ( 弟。em泛指男、女性皆可，若指年紀比自己小的弟或妹，也可再加 trai [ 男 ]在後表示弟弟，em gái 表示妹妹。譯者註 ) 來稱年紀比自己小的人；在女士中，以姐姐稱比自己大的人和以妹妹稱比自己年齡小的人。
   
   由此可見，為何越南人極喜歡在初見面時就問陌生人的年齡，以免用錯稱謂；根據年齡的稱呼而使對方獲得合宜的尊重。
   
   故此，在越語中，最準確的示愛之句就是 “ anh yêu em ” ( “ 哥愛妹 ” 。 對中國人來說，這也許太肉麻點了吧！呵呵。譯者註 ），然而，對於一些年齡大的女士便是 " chị yêu em " （ 姐愛弟 ）。 但是， 越南的女士又喜歡被人稱為妹，不管年齡大小。
   
   在越語中，根據各人的年齡、家庭和社會的地位，就有逾四十種人稱代詞來表達不同的人之關係。 大部分這些人稱代詞聽來十分好聽、順耳，比英語的好。
   
   
   
   二、長衫源自1920年代的巴黎時裝
   
   


   
   越南姑娘一頭黑色的長髮、穿上純白絲製長衫、騎著單車在輕風中飄逸的形象成為越南宣傳畫的主題人物，與其他以這形象的手工藝品一樣，它們成為遊客的搶手貨。
   
   
   長衫是越南婦女出席莊重場合或在禮儀上和酒店裡的服裝。最早的長衫始於十八世紀的長裙演變而成，現今所見到的長衫是源自法屬時期1920年巴黎的時裝。
   
   阮吉祥（ Nguyễn Cát Tường ）先生從師法國人，就讀於法國人開辦的河內印度支那美術學校。大約在1925年，為了改變越南婦女的形象和體現現代化，阮先生重新設計了這款長衫。1950-60年代的南越， 長衫被提升為國服，並獲提倡推廣。一般而言，與北越相比，長衫在南越更大受歡迎。
   
   曾在某一時期，穿長衫遭受共產黨人指控為頹廢，在二戰結束後曾極少人穿著，但目前長衫又再流行起來。
   
   
   
   三、六人之中就有其一願為公安賣力
   
   
   


   
   
   越南不再像幾年前有如說公安治國的情況，但不是說您不會被人跟踪。
   
   諸多安全部門常常尋找顛覆的跡象。除了正規的軍隊和警察力量以外，還有民兵和在城市中就有自衛力量告密周圍民眾的所作所為。他們會向國防部或公安部“ 打小報告 ”。
   
   精力研究越南軍隊問題的澳洲國防學院教授卡利-塔耶 ( Carlyle Thayer ) 估計越南各種保安力量的總數至少有六百七十萬人。
   
   現今越南的勞動人口大約是四千三百萬，按由此的比例，每六個工作的人就有一人，或全職或半職為國家安全的機關服務。
   
   
   
   四、 越南的革命國父只是隻花瓶
   
   
   


   胡志明與黎筍
   
   
   “ 胡伯伯 ” 是越南革命宣傳畫的主要人物和其影像仍出現在越南的各種宣傳畫、錢幣和諸多地方上。但最近的研究指出胡志明（ 真實姓名為阮生宮，Nguyễn Sinh Cung ）並不是負責管治與美國戰爭衝突高潮期六十年代的越南民主共和國（ 共產黨 ）政府。
   
   1910的年代，胡先生在巴黎和倫敦打工，在倫敦卡爾頓（ Carlton ）酒店洗碗碟和打雜役。後來才加入共產黨和前往蘇聯、中國。
   
   在二次世界大戰中，他參與抗日鬥爭，之後又抗法，然後才成為國家主席。 對於美國來說，在戰爭期間，他是一名令人恐懼的領袖。
   
   但很久以來，人們爭議著他可否是一名真正的強硬路線執行者的呢。
   
   根據最新的研究資料，實質上，真正的權力掌握在共產黨總書記黎筍的手上。 黎筍是史太林主義的追隨者，殘暴和甚不令人讚賞。
   
   黎筍使用國家的安全力量監察其他領導人的活動和在南越實行全面戰爭的戰略，與越南共和國對抗。
   
   1975年的勝利曾使黎筍鞏固了其權力，但後果是恐怖的。 報復手段和缺乏經濟管理的經驗曾使越南被孤立和貧窮。
   
   1986年黎筍去世，越南才展開對外開放的大門。
   
   
   
   五、血流成河
   
   
   


   
   
   1946年， 在法越戰爭爆發之前，共產黨領袖胡志明曾警告法國：“ 你們可以殺死我們十個人，而我們只可殺掉你們一個人，但不管情況如何，我們也將獲取勝利。”
   
   對於打敗法國人，他說得很對。 然而， 在法國人離開後和代之是美國人的到來， 由美國軍方造成越南人死亡的比率是50比1，五倍之多。
   
   計從1955年至1975年起，美軍在印度支那的比較確實的死亡人數是58.220人而1.629人仍被列為戰爭失踪者。可是，沒人可知道有多少的越南人死亡。
   
   英國的一份醫療雜誌在2008年期刊上曾根據一份考察統計的資料估計，在以往的二十年戰爭中曾有三百萬越南人被殺害死亡。
   
   越方正式公佈的資料估計是三百萬人死亡，其中有二百萬是平民。 這個巨大的死亡數字反映這是越南共產黨人對勝利的決心和美國使用大量的軍事力量與殘暴戰術的戰爭。
   
   
   
   六、旅遊島曾是監獄
   
   
   


   越南旅遊的宣傳圖
   
   
   “ 越南 --- 暗潛的美麗 ” （ Việt Nam - Vẻ đẹp tiềm ẩn ）是越南吸引各方遊客的宣傳口號。 諸多的越南人不喜歡這個口號，但它卻能夠挑起外國遊客前往越南探幽尋奇的心理。
   
   
   


   
   
   在眾多探幽尋奇的地方中有兩個美麗的富國島（ đảo Phú Quốc ）和崑崙島（ Côn Đảo ）。
   
   法殖民時期崑崙島是一座監獄，從1860年至1950年，法國人在此處監禁政治犯和反對殖民政府人士。
   
   崑崙島揚名四方的是監獄的 “ 老虎籠 ”（ chuồng cọp ）。這些囚籠設在地面之下，寬、長各為1.5米和3米。每間關押五人，並鎖上手、腳銬。 在越南共和國時期，這裡仍然是座監獄。
   人們估計大約有二千人在此死亡。
   
   富國島在法屬時期也曾是監獄，後來在越戰期間南越政府繼續使用為監獄，常常由美國人管理和審問囚犯。
   
   戰爭結束後， 島上設了各個 “ 改造營 ”，共產黨用來關禁那些反對他們的人。
   
   這兩個海島與陸地相隔，確實是囚禁人的理想場所。 如今，這些島嶼已成為人們安恬舒適的休閒好去處。
   
   
   
   七、越南的宿敵總是中國
   
   
   


   南中國海的緊張狀況導致了幾次越南人反對中國的示威遊行
   
   
   儘管越戰已經結束快四十年了，可是大部分人仍然把越南和與美國人的戰爭聯想起來。 可是，越南人所經歷更長時間的各次戰爭是反抗中國。儘管在文化上越南和中國有諸多的相同點， 現代的越南人多少也仍然對中國持有戒備的心理。
   
   越南的每座城市均有以各朝代抵抗北方人（ 指中國人。譯者註 ）侵略的（ 民間傳說或實際的 ）民族英雄之名字命名的街道、紀念碑和建築物等。
   
   大部分這些名字都是過時的傳說和神話，因為那些衝突只是掌權者、地域領主和反叛者等等之間的衝突。人們可能都不太明白一些詞彙如 “ 越南 ”，甚至 “ 中國 ” 等，因為人們將這些詞彙加入了現代人的概念。
   
   今天，因為南中國海儲存豐富的氣油和魚量，各周邊國家與中國的領海、海島主權爭端不斷，導致了緊張的狀況。
   
   
   
   八、不是全部的戰爭遺跡皆是人們所意想的
   
   
   


   
   
   一幅衝撞西貢總統府大門後的坦克照片和擺置在草坪上的坦克曾為英文帶來新的難解的答案。但應該是哪一輛坦克呢？
   
   在河內和西貢的博物館均擺置843號坦克並注寫此是第一輛進入大門的坦克。 但是，1975年4月31日所拍攝下的照片使人看到第一輛進入總統府大門的並不是這輛843號。
   
   人們輿論紛紛並相信那輛843號坦克獲得這榮譽是因為在4月31日後它曾被用作拍攝電影。 那一類的戰爭遺跡對於共產黨仍然十分重要，因為他們的合法性一部分依靠在他們為國家的 “ 解放 ” 事業中所扮演的角色。
   
   
   
   九、焚燒紙扎品是為了愛
   
   
   


   
   
   越南人的傳統宗教信仰是人死後並非意味著一切都完結。 死者只是轉去另外一個世界生活，一切都如陽間的一樣。
   
   因此，死者需要的有如陽間的人所須的一切生活用品。但是，如何使死者可以擁有無線電話、洗衣機和新衣服等來使用呢 ?
   
   十分簡單。 死者的親人就買那些紙扎（ 紙製 ）的用品，焚燒了就可以使在另一個世界生活的人使用。
   
   越南政府預計去年人們燒掉了大約二千萬美金的紙扎用品。
   
   
   
   十、一半的越南人口擁有一個共同的姓氏，但極少的外國人能夠正確的發音
   
   
   從河內至美國的荷里活，成千上萬的越南人都擁有一個共同的姓氏：阮 （ Nguyễn ）。
   
   越南總理叫阮晉勇（ Nguyễn Tấn Dũng ）、越裔美國人演員德斯甸-阮（ Dustin Nguyễn ）。姓阮的人在美國、澳洲和歐洲各國的姓名表裡都是最普遍的姓。
   
   對於外國人來說，這個姓又是極為難發音的字，因為它開頭的字母是 “ ng ” 和後面是複雜的幾個元音組合，又加上人們不太熟悉的符號。外國人近乎可以發音得較準的是 " nwee-yen " 或甚至是 " win "。
   
   這個姓氏可能源自中國的漢字。經過多個世紀後， 千萬個家庭選擇或被迫改為姓阮，以示他們對朝廷皇帝忠心的象徵體現。
   
   最終的是， 並非是全體姓阮的人都源自一個祖宗。 一些可能是以往皇帝、郡主等的後裔，另一些則是反抗朝廷者的後代。
   
   
   
   十一、極少數的越南人還可以讀字喃

 至二十世紀初， 越文還常以一種類似漢字形式、稱為字喃（ chữ Nôm ）的寫作文字。
   
   但在十六世紀初， 越南的記載文字則轉為西方文字，初由葡萄牙傳教士們創立和後來一名叫阿力山大-德-露德（ Alexandre de Rhodes ）的法國傳教士再發揮成了今天越南人的寫作文字。
   
   
   初始，傳教士只是為了更方便的講解聖經而創造此文字，而進入二十世紀後， 越南的民族主義者發現這種文字更有助於容易地傳播思想。
   
   與字喃相比，拉丁文字極為容易學上手。
   
   今天，字喃近乎消失。唯一可見到是在廟祠的雕刻（ 柱等 ）（ 和在古籍裡。譯者加註 ）上。極少的越南人可以認識和閱讀字喃或由字喃寫成的歷史資料， 著名的越南文學作品 《 翹傳 》（ Truyện Kiều。全名《 金雲翹傳 》是一部長篇敘事詩。十八、十九世紀間，詩人阮攸 [ Nguyễn Du ] 根據中國清初青心才人原著小説《 金雲翹 》用越南本民族文字喃字撰寫以六八詩形式寫成3254行的敍事詩。在越南通常稱其為《 傳翹 》或《 斷腸新聲 》[ Đoạn Trường Tan Thanh ] ）便是一例。
   
   


   成泰（Thành Thái，諱阮福昭，越南阮朝第十任皇帝，在位期間1889年至1907年. ）版本的《金雲翹傳》封面和內容（上、下圖）
   
   


   
   
   一些文化學者仍然掌握字喃的知識，但他們擔心此種文字將要永久消失。
   
 
   嶺南遺民譯   2013年9月5日
   資料來源：BBC 越語組 
   
   作者簡介：  
   彪爾-海格先生從2006年至2007年期間任BBC駐河內記者； 2010年出版了題為《 越南：正升起之龍 》（ Vietnam: Rising Dragon ）。自2007年後至今，他還未踏足上越南的土地。

法國巴黎《越南電影全景》影展

   


   
   
   值今年法越友好文化年之際，法國電影館（ La Cinémathèque Française ）在巴黎舉辦為期兩週的《 越南電影全景 》（ PANORAMA DU CINéMA VIETNAMIEN ）影展，約三十五部不同題材的越南影片將於2014年6月11日至26日與觀眾見面。
   

   
   法國電影館建立於1948年10月，是一個保存各國各類電影的中心。位於巴黎12區貝斯街51號（ 51 Rue de Bercy, Paris ）的文化機構現時的職責是保留、修復和傳播各題材和種類的舊電影。電影館的條目表列備逾四萬部電影和逾百萬與電影有關的資料。這也是法國最大保存第七藝術的中心。
   
   在六月份舉辦《 越南電影全景 》的影展，法國電影館欲向觀眾介紹和推廣對越南電影文化的認識， 大部分的電影是故事片，其餘則是紀錄片。 這些影片有來自越南國內、外的越南導演，也有外國導演的作品，為觀眾帶來不同角度的視野。
   
   大部分的故事片是越南國內的作品，主要來自1975年後越南北方的影片， 代表作有如范琦南（ Phạm Kỳ Nam ）的《 莊和沙 》（ Chom và Sa 音譯；1978年 ）或阮紅鮮（ Nguyễn Hồng Sến ）的《 荒涼田野 》（ Cánh Đồng Hoang；1979年）。根據法國電影館負責人的表述， 選擇今次影展的標準是保存在法國35mm （ 36mm x 24mm ）膠片的故事片。 不知此可否作為惟一的解釋為何這影展這完全沒有越南南方的電影而又稱為“ 越南電影全景 ”的呢 ？
   
   也須指出，越南南方自法屬時期1930年已有電影出品， 從1960年代末起也曾興盛發展，走進黃金時代的是從1970年至1974年， 曾有逾三十間電影製片廠正常活動，每年平均片產量為25部。在這期間，越南共和國的電影曾多次參與西德、印度、日本、香港和台灣等的國際影展。
   
   當年在南越獲觀眾十分喜歡的電影，例如社會情感片《 如顆顆夜霧 》（ Như Giọt Sương Khuya ）、《 夏季戀情 》（ Men Tình Mùa Hạ ）、《 午後陽光 》（ Nắng Chiều ）、《 未打扮的人生 》（ Đời Chưa Trang Điểm ）、《 學生歌聲 》（ Tiếng Hát Học Trò ）、《 無燈之路 》（ Xa Lộ Không Đèn ）、《 金錢力量 》（ Mãnh Lực Đồng Tiền ）、《 無臉孔之情人 》（ Người Tình Không Chan Dung ）等； 諧片的有《 五個諧王回鄉 》（ Năm Vua Hề Về Làng ）、《 西貢怪物 》（ Tứ Quái Sài Gòn ）、《 怕老婆才是英雄 》（ Sợ Vợ Mới Anh Hùng ）； 功夫片則是《 龍虎搏鬥 》（ Long Hổ Sát Đấu ）、《 仇恨 》（ Hận Thù ）、《 越拳道女怪 》（ Quái Nữ Việt Quyền Đạo）等； 而根據文學作品改編為電影的有《 花耀女之流淚眼 》（ Gánh Hàng Hoa Điệu Ru Nước Mắt ）、《 荒馬背上之恨跡 》( Vết Thù Trên Lưng Ngựa Hoang ) 和《 紫色天邊 》（ Chan Trời Tím ）等等。
   
   無論如何，法國電影館今次向觀眾推介的影片屬多個年代越南導演的作品， 從早期電影的導演范琦南、范文科 （ Phạm Văn Khoa ;《 柔姐 》〔 Chị Dậu 〕）至常參加各國際影展的著名導演如鄧日明（ Đặng Nhật Minh；《 番石榴季節 》〔 Mùa Ổi 〕、《 懷念鄉野 》〔 Thương Nhớ Đồng Quê 〕、《 何時才到十月 》〔 Bao Giờ Cho Đến Tháng Mười 〕 ）和裴碩專（ Bùi Thạc Chuyên；《 漂流 》〔 Chơi Vơi 〕； 法文片名 Vertiges 、《 活在恐懼中 》〔 Sống Trong Sợ Hãi 〕、《 夜車 》〔 Cuốc Xe Đêm 〕 ），每個導演都有三部片獲選入影展放映。
   
   後期的導演，專拍攝紀錄片的有團紅梨 （ Đoàn Hồng Lê ;《 誰的土地 》〔 Đất Thuộc Về Ai 〕 ）、陳芳草（ Trần Phương Thảo ;《 在你手中或手外 》〔 Trong Hay Ngoài Tay Em 〕）、阮氏滲 （ Nguyễn Thị Thắm ;《 鳳姐最後一次的行走 》〔 Chuyến Đi Cuối Cùng Của Chị Phụng 〕 ）；故事片導演則有阮青雲（ Nguyễn Thanh Van ;《 沙塵人生 》〔 Đời Cát 〕）、潘登易（ Phan Đăng Di ;《 阿秘，不要怕 》〔 Bi Đừng Sợ 〕）、越令 （ Việt Linh ;《 美草的黃金時代 》〔 Mê Thảo Thời Vang Bóng 〕 ）、杜明俊 （ Đỗ Minh Tuấn ;《 夢中之燈 》〔 Ngọn Đèn Trong Mơ 〕）。 商業片則有阮查理（ Charlie Nguyễn）的《 英雄血統 》（ Dòng Máu Anh Hùng ）和武玉黨（ Vũ Ngọc Đảng ）描述男、女性工作者故事的《 迷失天堂 》（ 英文片名 Lost in Paradise；越文片名為 Hot Boy Nổi Loạn ）。
   
   在海外的越南導演則有陳英雄（ Trần Anh Hùng ）的《 三輪車 》（ Cyclo ）、阮武嚴明（ Nguyễn Võ Nghiêm Minh ）的《 牛毛季節 》（ Mùa Len Trau ）， 黎林 ( Lê Lam ) 的紀錄片《 工兵 》（ Công Binh ）和《 長夜漫漫印度支那 》（ Đêm Dài Đông Dương ）。 《 工兵 》在巴黎放映後， 曾獲多次在各地放映並在法國和歐洲的多個電影展獲獎。
   
   法國電影館的越南影展，也與剛剛二月份在法國舉辦的《 亞洲 VESOUL 》影展所選越南電影節目章程一樣。 不過，欲想觀看今次法國電影館越南影片的朋友應該留意兩點： 除了週末加映下午場之外，週日只有一場夜場，放映時間常為7或8點後。
   
   在法國電影館所放映影片的大部分影室，除Georges Franju館外，座位只有170個，由此，在巴黎或鄰近地區的人士想看電影，須預早在網上訂座購票。與各影展常多次放映影片的不同，法國電影館只放映影片一次而已。
   
   
   
   嶺南遺民
   
   2014年6月3日
   
   資料來源：法國國際電台
   
   以下為法國電影館《 越南電影全景》之網頁：
   http://www.cinematheque.fr/fr/calendrier-cycle.html?cycl_id=98858b9f-c091-44f2-80dc-000000000297#jour_today

罕見越南古籍中國地圖集

   
   最近英國圖書館將一部剛完成數碼化、罕見、珍貴的越南古籍地圖集載上該館的電子網頁。
   
   《 北使水陸地圖 》（ Bắc Sứ Thủy Lục Địa Đô ）成書於1880年，使用漢字表述越語，圖文（ 簡短 ）兼併；記載阮朝嗣德 ( Tự Dức；在位1847年-1883年 ) 1880年遣使朝貢的一次旅程：從北城（ Bắc Thành，即河內 ）抵北京沿途的山川、水路、道路、橋樑、城鎮、里程等資料。
   

   


   使者途經河南偃師縣和洛水。英國圖書館, Or.14907, ff.54v-55r.
   
   
   至於中越古代的藩屬關係，圖書館的簡介文章引用英國和越南的歷史學者的評述如下：
   
   作為（ 中國的 ）鄰邦，越南是屬於最積極出使朝貢的國家之一，從而希望可換取在政治上與其強大鄰國的和平共處。正如班利-伍麥克（ Brantly Womack ）指出，中國常視越南為最大的政治威脅。 中國承認越南朝廷為該國的合法統治者是非常有價值並相當於承認越南的生存權。相反，當面對西方帝國殖民主義者時，中國的行動，不是以宗主國的力量主動而是被動地保護越南，兩國的關係是不平等，但越南可自主：出使北京是獲取再確認多於讓巴黎走近你。( 伍麥克： 2006， 135 )
   
   早從國家獨立伊始，越南不但公開接受屬國的地位，而且還遣派最傑出的學者出使中國。威廉-杜克爾（ William Duiker ）曾描述中越歷史關係的特徵如下：對中國而言，越南好似一個任性的年少小弟……, 中國對越南的態度混合了家長式的作風和仁慈，灌予一劑可壯身的傲慢和文化精華，由此，造成中國人相信是因中國使越南人脫離未開化的狀態。對於越南人，他們對中國獨特地揉合了尊重和勇鬥，在現實上接受中國的強權和影響，但不屈不撓地維護越南的獨立和特殊性。（ 杜克爾：1986，6 ）
   
   


    北京；通往紫禁城的正陽門。英國圖書館, Or.14907, f.69v.
   
   
   ……
   
   法國對越南全面的控制嚴重地影響到中國的利益，因為華南和北越的地區貿易遭受中斷。 故此， 從1882年起，為保護其利益，中國遣兵抵北越，爆發法、中軍隊激戰。但是，弱勢的清廷難與強大的法國相鬥。衝突以1884年5月簽署的天津條約結束（ 丁春林: 1999, 58 )，中國同意放棄對越南的宗主權。 從此這也終結了中越兩國傳統上長久的藩屬關係。
   
   
   地圖全集：
   http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Or_14907
   
   英國圖書館 : http://britishlibrary.typepad.co.uk/asian-and-african/2014/08/a-rare-vietnamese-map-of-china.html?utm_source=feedburner&utm_medium=email&utm_campaign=Feed%3A+asian-and-african+%28Asia+and+Africa%29
   
   
   
   嶺南遺民
   
   2014年8月29日
   
   資料來源：英國圖書館
   
   
   參考書目（英國圖書館網頁）：
   
   -- 丁春林 （ Đinh Xuan Lam ）主編, 《 越南歷史大綱 》（ Đai Cương Lịch Sử Việt Nam ), 第二集，河內，教育出版社， 1999年；
   
   -- 威廉-杜克爾 ( William J. Duiker, )， 《 中國和越南：衝突的根源 》，貝克利 ( Berkeley ) ﹐加州大學出版社﹐ ( University of California Press ), 1986年；
   
   -- 班利-伍麥克（ Brantly Womack ）， 《 中國和越南：不對稱的政治活動 》（ China and Vietnam: The Politics of Asymmetry ），劍橋，紐約，劍橋大學出版社，2006年。
   

多倫多電影節之越南影片:《在空中搏翼》

   


   電影《在空中搏翼》；圖片來源：網絡
   
   
   踏入九月（ 加拿大目前仍是夏季，不可說“ 進入初秋 ”），每年一次的多倫多國際電影節（ Toronto International Film Festival ）便揭幕了。這電影節的規模和聲譽，都只排列在法國康城電影節之後而已。

   
   多倫多電影節每年常吸引約四十萬加拿大的電影愛好者（ 部分來自美國或其他國家 ）的觀看和匯集逾三千名來自世界各地的電影製片人、演員和影評家。
   
   今年約有來自六十個國家三百部影片參展，其中包括一部出自越南年青的女導演阮煌蝶（ Nguyễn Hoàng Điệp ）的處女作《 在空中搏翼 》（ Đập Cánh Giữa Không Trung；英文：Flapping in The Middle of Nowhere ）。
   
   影片講述一對年輕人的愛情故事。十七歲的阿璇（ Huyền ），大學生，可成績平平；十八歲的阿松（ Tùng ）無職業者，遊手好閒。兩人從鄉下來到希望之都 --- 河內謀生。他們租下了阿璇一個朋友的房子居住。此人以男扮女的方式賣淫為生。阿松與低層民眾來往，喜好賭博、鬥雞、結朋交友，終日閒蕩。 阿璇每日為生活掙扎，苦不堪憐，而阿松則在她身上獲取肉體的快樂。
   
   一日，阿璇發覺已懷孕，因自感還未有能力勝任媽媽，也因手頭佶據， 故決意墮胎。阿松對胎兒毫無意義而言，便馬上答應，可是，墮胎費從何來的呢？
   
   時間不留人。阿璇的胎兒日漸長大。 在絕望和痛苦的日子裡兩人設法尋找足夠的金錢讓阿璇去醫院墮胎。
   
   那個男扮女的友人介紹阿璇認識他的一個名叫煌（ Hoàng ）的常客，他年紀相當大。 這個男人有一種愛癖：只喜歡與懷孕的女人交合。
   
   阿璇肚中的胎兒長得很快，令她何時何刻都感到餓，她極想吃一種粥，但又需為即要來的墮胎節省每個銅錢。
   
   阿松沉迷於鬥雞賭博， 但愈賭就愈輸，甚至要偷阿璇所節約的錢來賠賭。
   
   此時，阿煌和阿璇的關係已超越了賣淫中你賣我買的界限。他們彼此間產生了感情。 當然，阿松和阿璇也經常發生口角吵鬧，可是阿松囊中羞澀，只有顧此失彼，酸痛地讓阿璇跟阿煌同睡。
   
   為金錢而搏鬥之戰也將這對年青的戀人走進危殆、絕境、痛楚和絕望中。
   
   從影片初始的幾分鐘，觀眾也感到阮煌蝶是一位具有才華的年青導演。影片劇情的構造、線條和角度極傑出，結合故事十分大膽的情節，導演讓觀眾看到片中人物的心理變化、掙扎、折磨、沮喪、絕境、嫉恨等情景，但這部電影也富有浪漫、藝術感和隱喻的色彩。
   
   一些影評家對《 在空中搏翼 》的初步評價是影片給觀眾留下思想的空間，呈現出東南亞現代電影的特色。 導演是一位年青的女人，不懈努力，勇敢投身進入電影事業，花費了五年的時間完成這部電影。
   
   然而，越南電影協會的審查局曾要求把片中所謂“ 不雅的語言和行為 ”和“ 不符合越南社會主義文化和黨的路線 ”的一些藝術片段刪除。
   
   影片也剛在九月五日晚獲 歐洲和地中海影評協會 ( Federation of Film Critics of Europe and the Mediterranean，FEDEORA ) 頒予“ 最佳影片獎 ”（ 該協會剛在威尼斯舉辦電影展，只允許“處女作”的影片參展。最佳影片獎是在今次七部競選片中勝出 ）。身在多倫多參加影展的阮煌蝶在九月六日接受法國國際電台的訪問中表示十分高興，此獎對她極大的鼓勵，將繼續從事電影生涯。
   
   


   阮煌蝶（長髮）與《在空中搏翼》演員、製片人出席威尼斯的首映場；圖片來源：Settimana della Critica
   
   
   希望《 在空中搏翼 》在2014年多倫多國際電影節獲取成功和給觀眾帶來一份滿意的觀後感。
   
   
   以下是youtube的影片簡介短片：
   https://www.youtube.com/watch?v=wGF0miUnJXM&feature=youtu.be
   
   
   
   嶺南遺民
   
   2014年9月8日於多倫多
   

越裔畫家黎譜作品拍賣創新高

   


   
   據BBC報導，法籍越裔畫家黎譜（ Lê Phổ ）的一幅油畫《 從高峰遠眺 》( Nhìn Từ Đỉnh Đồi ) 於本月22日在香港闕斯提國際（ Christie’s International ）拍賣行上以84萬美金成交，創下越南畫家作品的最高紀錄。
   

   
   黎譜先生自從1937年移居法國後至去世一直都沒有返回越南。
   
   這幅畫的原擁有者是一位居於挪威奧斯陸、名喚帕赤克-羅朗斯（ Patrick Lorenzi ）的法國人。其祖父當年擔任印度支那東京（ 即北越 ）總督時買下此畫。
   
   在此之前，2013年，另一位越南畫家阮潘正（ Nguyễn Phan Chánh ）的《 賣米者 》（ Người Bán Gạo ）也曾以39萬美金售價成交。
   
   在11月22日的拍賣會上，阮潘正的另一幅油畫，也屬羅朗斯家族擁有的作品，以四十萬七千美金賣出。但幾分鐘後，黎譜的畫成交，創下了越南畫的最高紀錄。
   
   
   


   黎譜作品之一《懷鄉》在新加坡拍賣行上曾以三十六萬坡幣成交
   
   
   
   黎譜生平和寫畫生涯
   
   
   


   畫家黎譜
   
   
   黎譜生於1907年8月2日，河東省懷德府慈廉縣仁正社矩錄村（ thôn Cự Lộc, xã Nhan Chính, huyện Từ Liêm, phủ Hoài Đức, tỉnh Hà Đông；今屬河內市清春郡 [ quận Thanh Xuan ]）。
   
   畫家之父黎歡（ Lê Hoan ）是阮朝末代宮廷的大臣。 黎譜八歲時父母已去世，由兄嫂照料長大成人。1947年，黎譜的法國妻子保妮特-華奧（ Paulette Vaux ）對來訪的記者說： “ 他對兒女從不談及自己的年青時代， 一貫默然地生活。他記不起有關其父親的事蹟，只知父親吹鴉片煙一事。”
   
   
   
   藝術之路
   
   
   1925年，黎譜考入河內的印度支那美術學院（ L’école des Beaux-Arts de l'Indochine；印度支那大學 [ L’université Indochinoise ] 屬下的學院 ），是諳熟歐洲各藝術學派域佗-塔迪雨（ Victor Tardieu ）教授的十名越南門生之一，屬“ 精英 ”學子，同時他也師從東亞藝術學派五年之久。年輕的黎譜早受塔迪雨學派的影響極深。黎之妻子在某訪問中說道：“ 黎譜視塔迪雨教授為精神之父，對他十分仰慕以及兩人的關係也極親近。塔迪雨為黎譜奠下繪畫成功的基礎。”
   
   1928年，黎譜與其他畫家武高潭 ( Vũ Cao Đàm ）、梅中第（ Mai Trung Thứ ）在河內首次辦畫展。
   
   1931年，黎譜為籌備某些展覽而前往法國巴黎。一年後，他獲得獎學金，進入了巴黎國立高等美術學院 ( L’école nationale supérieure des beaux-arts de Paris )。由此，他有更多的機會接觸、考究歐陸各大藝術學派，而其中印象派的作品對他以後的創作有最大的影響。
   
   1933年，畫家返回河內，在印度支那美術學院教學。
   
   1935年，他對中國宮廷的亭台樓宇甚感興趣，因此前往北平探究學習中國古典藝術。年底，他獲朝廷邀請抵順化，為保大（ Bảo Đại ）和南芳（ Nam Phương ）皇后繪肖像。此外他還為皇都宮廷繪寫大型的畫。
   
   1937年，黎譜再次遠征法國，在巴黎國際博覽會為歐洲藝術中心所籌辦的印度支那館擔任藝術指導。由於對輝煌的法國文化和多姿多彩各繪畫學派的愛衷，黎譜決定申請留居法國。
   
   1938年，畫家首次在巴黎舉辦個人畫展。 其作品多以越南仕女為主題，常見的是麗人伴坐花傍，或手持書卷，或園中思情的少女，或曬衣的姑娘等。這些畫像均獲得西方人的喜愛。
   
   1941年，黎譜與其好友梅中第畫家在阿爾及爾（ Alger ）共辦畫展，也十分成功，購畫者甚多。
   
   1963年，他與美國華利芬地（ Wally Finday ）畫廊合作舉辦了幾次畫展。 從此，他的作品和聲譽名聞世界。
   
   
   


   黎譜作品之一《披青圍巾的姑娘》（ Cô Gái Với Khăn Quàng Cổ Xanh ）
   
   
   
   繪畫藝術風格
   
   
   黎譜認為，使用絲作畫仍然存有一些缺憾，例如畫面規格和色澤的方面，還不能夠完全體現畫家想表達之意，因此他轉寫油畫。 他不但改變了使用繪畫的素料，在內容方面也開拓了許多主題。例如，顯然在畫家筆下的那些佳麗，已超越過了千年的禮教，成為帶有“ 俗世 ”特色的人物了。
   
   法國藝術評論家華德馬-佐治（ Waldemar-George ）在1970年撰寫黎譜的書中稱這位越南畫家為“ 神筆之畫家 ”（ Devine Painter ）。 他認為黎譜的繪畫風格可分為兩個階段，而兩者皆結合了畫家從學畫和繪畫經驗中所提煉出的東、西方藝術的精髓。
   
   
   
   第一階段 ( 1934年至1945年 )
   
   
   在這階段裡，畫家都寫絲畫，充滿古典色彩和受中國風格的極深影響。 他使用深沉、較冷和原始的色彩。在一些著名作品如《 少婦倚坐 》（ Thiếu Phụ Ngồi ）、《 斑鳩 》（ Chim Ngói ）裡都帶有中國宋畫很柔和的風格。空寂的畫面，精緻細微的畫筆，造成一種純潔感，體現二十世紀初越南社會的一種獨特魅力。
   
   有時，畫家揉合了中國和意大利的繪畫風格，在《 母子 》( Mẹ Con )、《 少女與蘭花 》（ Thiếu Nữ Và Hoa Lan ）、《 兩姐妹 》( Hai Chị Em )、《 少女與玫瑰 》( Thiếu Nữ Và Hoa Hồng )、《 梳頭 》( Chải Đầu ) 等作品上展露無遺，但也有少許的改變。 在嚴肅的少女圖中使用比較粗大的筆線，以歐洲畫的風格隱約出現的天神， 但有絲絲的愁卻又帶點神秘感，令觀畫者難以看得懂。至1940年，黎譜才完全放棄了古典學派的規範，邁進了印象派的天地。
   
   
   
   第二階段 ( 從1950年起 )
   
   
   總言之，這也是世界上油畫浪漫派的時期。
   
   華德馬-佐治評論家認為， 黎譜的風格和諧地結合了中華文化之魂與西方印象派的藝術精華。畫家作畫的線條充斥著自信，表現出其人深徹通曉東、西方繪畫藝術的精髓。華德馬-佐治在書中寫道：（ 從畫家的作品中，我們看到 ）“ 這是亞、歐文化交流融合之路，展示東、西方藝術的親善對話。”
   
   
   
   婦女的形象
   
   
   在黎譜諸多的作品中，我們常看到的是婦女形象。法國漢學家、亞洲藝術評論家哥連尼-德-美朗維勒（ Corinne de Ménonville ）在其《 越南繪畫 》（ La peinture vietnamienne ）一書中寫道： “ 在畫家的第一階段裡， （ 黎譜畫中的 ）婦女看來常常是比較單薄、愁悶、面容清秀，再添加上光線造成一種畫感。她們全體現出一種清雅、輕柔。 以絲作畫，色澤原始和有其特色，造成一種浪漫感。在第二階段裡，畫家的油畫仍然以女人為主體， 但從她們的舉止和在使用色顏方面上卻使人覺得畫中有自由之感。
   
   畫家以絲料作畫，需要花費許多的時間，需要有精細和周密的畫筆，而油畫，在動作和色彩的深淺度上則可以發揮更大的創造力。因受印象派的影響，在這時期的作品體現出自由，色彩的美感，活躍的光度，線條的節奏和諧感。”
   
   華德馬-佐治曾寫道：“ 一艘船在槍叢上前進；約隱約現的女孩們在地獄園裡採摘花果，她們的風格極特殊，使人想起優雅的風情，來自生活各方面的喜悅，在無限的春光裡，一群在庭院裡進午餐之窈窕淑女，鋪著台布上的瓜果， 插滿鮮花的瓶。黎譜的世界就是地上的天堂。”
   
   黎譜的畫，也常寫上其漢文名字。
   
   
   
   著名作品
   
   
   在眾多的越南畫家中，很少有像黎譜的那樣留下諸多既有藝術兼經濟價值的作品。以下為一些獲評價較高的作品：
   
   --《 園中少婦 》（ Thiếu Phụ Trong Vườn )： 屬Leslie Hintman 畫廊，絲畫，規格104,1 x 83,8 cm， 定價：3萬至5萬美金 （ 2007年9月 ）。
   
   --《 餵鳥 》（ Cho Chim ăn )：油畫，1997年的定價約十萬美金。
   
   --《 母親和孩子們 》（ Mẹ Và Các Con )：油畫， 母親和三個孩子一起玩耍。定價介乎約十萬二千至十二萬八千之間。
   
   --《 少婦 》（ Thiếu Phụ )：磨漆畫， 由阮國強擁有，河內丁先皇展覽室評估此是黎譜畫之最價格。
   
   --《 金雲翹 》（ Kim Van Kiều )：磨漆畫，據諸研究者考究，此畫可能寫於1932年至35年間，使用材料：亞洲象牙、琥珀、翠玉和金粉末。內容：取材於古代大詩人阮攸 （ Nguyễn Du ）《 翹傳 》（ Truyện Kiều ）的人物和詩景。
   
   --《 懷鄉 》（ Hoài Cố Hương ) ：油畫， 60.5 x 46 cm， 1938年的作品； 2006年售價為約介乎181.820 - 303.030美金，正價為222.325美金。
   
   --《 臨近新年 》（ à l’approche du Têt ；越文：Sắp Tết ）： 60 x 47 cm, 1937年；2005年在香港拍賣行定價為七萬六千九至十萬二千六美金。
   
   --《 淡紫之簾 》（ Le Rideau Mauve ；越文：Bức Màn Tím )，油畫；2012年4月在香港拍賣成交價為二千九百萬港幣 （ 約373.520美金 ），被視為當時越南畫家最高價的畫。
   
   
   
   畫家之故國情
   
   
   在畫家的一生中，儘管自從1937年定居於法國而且也不再踏足故土，黎譜常提及自己對家鄉、故國的深厚情懷。 在其作品中， 越南和東方的特徵：自然景像裡年青婦女的形象；另一種常出現的景物是鮮花。華德馬-佐治認為黎譜使用花朵來體現對家鄉的思念。黎譜之妻說：“ 他喜愛花，由此，花朵常出現在他兩個階段的絲畫和磨漆畫中。”
   
   1993年9月，年邁的畫家為了表達對家鄉的深情而奉獻一份“ 禮物 ”。 他說：“ 我在法國居住了六十年，已加入了法籍，但是我常思念故鄉。 由此，我慎重地挑選了二十幅畫捐贈給越南美術博物館。”
   
   2001年12月12日，畫家黎譜在巴黎逝世，享年94歲。
   
   
   
   嶺南遺民
   
   2014年11月25日
   
   資料來源：BBC 廣播電台和越南網絡

讀《南越國史》有感

   

作者：蕭少滔（香港）
   
   
   2013年7月11日

   
   
   秦時明月漢時關，香港問題有幾難?
   
   昨日又來一宗國民教育的擾攘事件。話說《信報》又收到投訴，謂《香港基本法小學生簡易讀本》內容「歪曲基本法」。
   光是看到標題都令人打冷震。對於內容細節如何、誰說得有道理，大家看看《信報》就是，我可忙得要命沒時間拉扯。只是留意其中一條有關「事實陳述」的小章節就夠我發呆了。
   
   這一條就是「…從秦朝到清朝道光年間，中國一直對香港行使主權…」
   
   這是一條看似簡單的「事實陳述」句子，小學生當然不會懂得分辨。但假如「事實」真是這樣簡單就好囉，大人稍有常識的，都不應該睜大眼講大話嘛。因為假如這個陳述是正確的話，那麼「越南社會主義共和國」也應該和香港一樣，早早就「回歸」大中華的「主權領土」之內，而不至於出現阿Q所講的「兒子打老子」情況了。
   
   首先要說明一下背景概念：所謂「主權」這個東西，是近代才有的事。即使是滿清時期，包括道光皇帝「割讓」香港的時候，這個概念其實也並未出現。當時只有帝國版圖的概念而已，否則國父孫中山先生又如何提出「驅除韃虜，恢復中華」? 假如滿州人對「中國」是擁有「主權」的話，那麼孫中山肯定只能歸入「叛國賊」一類。而假如孫中山不是叛國賊，那麼「中國主權」也肯定不在滿清一方。那麼「道光」甚麼的….又怎麼算得上是「中國對香港行使主權」? 應該同樣也是「香港也被滿清霸佔」才對嘛。
   
   其實「主權」這個概念，是在聯合國成立之後才由世界各國所確立，而《中華人民共和國》是遲至1972年才「取代」台灣，成為聯合國成員，因此對於現代世界的「主權」原則，才在此時生效。試問香港的「主權」問題，又如何在時光隧道裡面發生在公元前的秦朝呢?
   
   有關的歷史詳情，也又不必由我來講了，大家看看書，是中國官方出版的考古紀實《南越國史》。張榮芳著，廣東人民出版社發行。
   
    《簡易讀本》中所謂「自秦朝開始」…. 這點又可以從何說起? 因為歷史不會講大話，所謂「中國」這一概念，是屬於黃河流域的「中原」所有。即使遲至周朝時候，按孔夫子的「正統-」理論，「中國」也並不包括香港在內。當時位處廣東的版圖(應該也包括香港吧)，是屬於「越人」的地方。正式有所謂「國家」的話，也只能算入「越王勾踐」的帳上去。那是「春秋時期」的事了。
   
   到了戰國，「越」已被「楚」所「併吞」，成為「齊楚燕韓趙魏秦」的「戰國七雄」的楚國「屬地」。但實在楚王是否真的「擁有和管治」這個地方(亦即主權概念囉)，也又成疑。因為最實在的記錄，是秦朝時候，在「始皇帝平定六國」之後，記載秦國要派五十萬大軍「南征百越」。當時的所謂「百越」之地，是廣東及廣西地區，也包括了現在越南北部的地區。
   
   這場仗打了十多年，最終由秦將趙佗「平定百越」，並設置「南海、桂林、象郡」三個「郡」(亦即廣東、廣西、雲南，大概吧)。但趙佗算不算是在「行使中國主權」? 這點才是關鍵噢。
   
   而「百越」亦稱「百粵」，「越南社會主義共和國」的官方文獻都記載「廣東原為越南人民的土地」，而廣東亦一直稱「粵」，中國官方記錄也從來不避忌此一「侵奪人國、驅逐土著」的事實，談到「主權」，想落也有點汗顏。
   
   看《南越國史》一書，可以清楚看到，趙佗根本上只能說是「擁兵自重」而不是「行使主權」。所謂「置郡」一事，甚至和秦中央無關，因為當時「始皇帝」已崩，而天下反秦，趙佗不單止沒有出兵護駕，更加是乘機自立為王，自封為「南越王」史稱南越武王，建都在廣州 (當時稱為番禺城)。其子趙眛史稱文王，皇陵最後在八十年代末被發現，就地建立博物館，位置就在廣州市「中國飯店」後面。所有文物保存完好，大家可以去參觀一下。
   
   南越王國之後採取和親與征戰並用的手段，最終「統一百越」並向南拓展「交趾、九真」二郡；這時才向漢朝納貢，保留了「南越王國」正統地位。
   
   換言之，「中原」人士開疆建國(秦人算不算漢族?)，從來也是很正常的事，史學家錢穆稱之為「武裝殖民、封疆建國」式的「封建主義」呀。這和英國佬的「多國家民族」本質並無兩樣嘛。亦即一個民族不等於一個國家，而一個國家也並不等於一個民族。
   
   目前越南「國史」裡面，對於是否「承認」《南越王國》為「趙朝」也未有定論。但肯定不論怎樣寫，也是「南越王」對廣東及越南地區「行使主權」而不是「秦始皇」在行使主權唄。
   
   有記錄由「中國」管治香港的時間，最早也只能算到漢武帝公元前111年，正式由漢朝軍隊「平定」南越國。這場「平定」戰爭也又是打了幾十年。因此才有香港的東漢「李鄭屋邨古墓」個案，那才的的確確算是有中原代表長駐香港噢。
   因此如果香港也算是「中國主權」的一部份，那麼「越南社會主義共和國」的領土又何嘗不是一模一樣?
   
   分別在那裡呢? 這個就要反過來，從「百越人民」的歷史去看，才有另一個記錄，那就是「歷代不斷抵抗中國的殖民侵略」這一個環節了。

法國畫家安桂貝提之越南畫選

   
   約瑟-安桂貝提（ Joseph Inguimberty ）是二十世紀的法國畫家，生於馬賽（ Marseille ），1896年1月18日，終於蒙頓（ Menton ）1971年10月8日。
   
   
   早期藝術生涯

   
   1910年，約瑟-安桂貝提就讀於由畫家阿峰斯-莫特（ Alphonse Moutte ）指導的馬賽美術高等學院（ école supérieure des beaux-arts de Marseille ），先攻讀建築藝術和繪畫，其後才決定以繪畫為所熱衷追求的藝術之路。1931年，他考進巴黎的國立裝飾藝術高等學院（ école nationale supérieure des Arts Décoratifs ）。第一次世界大戰爆發，學業被中斷，他受招募入伍，加入步兵團。1917年受傷，退伍並返回雷姆（ Reims ）居住。 戰後他重返回裝飾藝術高等學院繼續學業，在此期間，他認識了莫利斯-比安宋 ( Maurice Brianchon )、雷蒙-勒桂特（ Raymond Legueult ）和羅蘭-烏杜（ Roland Oudot ）等畫家。隨後，1920年，他的巡迴畫展大獲人們的讚揚；1922年他獲得布蒙他（ Prix Blumenthal ）獎。
   
   在歐洲各地，尤其在比利時的旅行中，安桂貝提繪畫了諸多以各地風情、人物和景像為題的油畫、水彩畫等。 1922年，他返回故鄉馬賽。1924年，他完成了三幅以馬賽港為主題的巨型油畫：《 裝卸花生 》（ Le débarquement des arachides，1922 ), 《 裝卸石膏 》（ Le débarquement du platre，1923 ) 和《 馬賽 》（ Marseille ，1924 )。
   
   
   在印度支那期間
   
   1925年，安桂貝提擔任由畫家域佗-塔迪雨（ Victor Tardieu ）在河內創立的印度支那美術學院（ école des Beaux-Arts de l'Indochine；印度支那大學 [ Université Indochinoise ] 屬下的學院 ）繪畫系主任。 在此期間，他的畫多以稻田和越南婦女形象為題。此外，他醉心於當地廟宇的裝飾設計，並致力學習具越南特色的磨漆畫。1929年，他舉辦了在河內所完成的逾三十多幅《 紅河三角洲景象和人物 》（ Paysages et figures du delta tonkinois ）畫展。 1931年，他以越南東京人生活為主題的三幅大型油畫、水彩畫參加在巴黎舉辦的法國殖民地國際博覽會（ Exposition coloniale internationale ）。 1934年，他創立了磨漆畫畫坊。
   
   


   安桂貝提與其河內美術學院的學生
   
   
   1937年，安桂貝提獲法國政府頒發國家榮譽軍團騎士勳章。1942，他與蒙頓女子攘尼-彭莎（ Jeanne Bensa ）小姐結婚，並生下兩孩。
   法籍越裔畫家黎譜（ Lê Phổ ）曾是安桂貝提的門生。
   
   


   安桂貝提獲授予國家榮譽軍團騎士勳章
   
   
   二次大戰結束後次年，安桂貝提才返回法國居住。日本人曾邀請他前往東瀛教授磨漆畫，但遭他拒絕。從此他在蒙頓定居，法國南部各地的景色都是他繪畫的主題。
   
   1971年10月8日，約瑟-安桂貝提在蒙頓去世，享年75歲。
   
   
   以下是畫家的數幅油畫、水彩畫選：
   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   


   
   
   
   嶺南遺民
   
   2016年1月12日

電影中的越南女性意象

   
作者： 龔宜君 ( 台灣國立暨南國際大學東南亞研究所教授 )、 張書銘( 台灣國立政治大學國家研究所博士生 )

編者按：此文原為龔宜君« 東南亞電影初探 -- 越南電影中的社會意象 »的筆記稿、後由張書銘改編為女性主題內容。

***

   
「女人的命運就像雨滴／有些落在水溝裏／有些落在有錢人的池塘……」。
────《 Three Seasons 》   
   
一、前言
   
   猜想很多人可能都沒有去過越南，但是從許多電影中我們可以看到越南的影像。例如，在越裔導演陳英雄（ Tran Anh Hung ）所執導的《青木瓜的滋味》（ The Scent of Green Papaya，1993 ）、《三輪車伕》（ Cyclo，1995 ）、《夏天的滋味》（ Vertical Ray of the Sun，2000 ）（注1）， 以及當時28歲的越裔導演東尼-裴（ Tony Bui ）的《戀戀三季》（ Three Seasons，1999 ）（注2）的電影中， 我們可以看到有關越南社會與文化美學式的影像。當然，我們可能更「眼」熟能詳的應該是美式越戰電影中的越南，如法蘭西斯-柯波拉（ Francis Ford Coppola ）導演的《現代啟示錄》（ Apocalypse Now，1979年坎城影展金棕櫚獎 ），儘管常相當一廂情願的單面化越共與越南人民，但至少可以捕捉到越南這個民族是不怎麼好惹的訊息。本文想進一步探索的是，當前在國際電影市場上我們看到的有關越南的電影，它的生產者是誰？是在什麼樣的物質與社會基礎上生產出來的？而這些電影中我們又可以看到有著什麼樣的社會意涵呢？在這樣的問題意識之下，我們是將越南相關之電影當來分析文化產品，它可以看成是看成是民族誌或社會文化的讀本。 
   
   將有關越南的電影作為文化產品或是越南文化的再現，我們會檢視越南女性在電影中的意涵，來看越南文化（ Vietnamness ）的建構。尤其是民族文化（ national culture ）和女性之間的關係。蘇珊-桑塔格（ Susan Sontag ）在討論有關戰爭的殘酷影像時曾說，旁觀他人的痛苦之時，絕不能不加思索地把「我們」這個主體視為當然，假定所有的人都有相同的悲憫反應。她在《旁觀他人的痛苦》一書中表示，對許多反戰者來說，戰爭都是廣義的，不管何時誰殺了誰，被殺害的到底是誰並不重要，生靈塗炭就足以反戰，「我們」都會出現同樣的反戰的反應；但她反對這種去歷史（ ahistorical ）的說法。對那些相信其中是正義的一方的人來說，戰鬥是必須堅持下去的，誰殺了誰正是關鍵所在。延伸其意，我們在看與越南相關的電影與影像時，也不預設一同質的主體，因著觀眾社會背景的不同，有人看熱鬧，有人看門道。本文的觀影與寫作脈絡，是鑲嵌在作為越南區域研究者的知識脈絡中；在越南的知識背景下來看電影中所呈現的越南女性影像，具有什麼樣的社會文化意義。 
   
   基本上，在本篇文章中，我們不以本質主義觀點來看電影透過越南女性所再現的越南文化，而將之視為是文化霸權化的結果，與權力關係及文化實作有關。在此，我們認為，電影中越南女性影像以及反應出的民族文化是歷史發展與文化再生產相互混雜的結果。根據電影工作者焦雄屏（1991）的研究，越南電影界完全由河內的「文化與新聞部」掌管，在嚴重的政府控制下，除了政治宣傳外，越南電影近況的資料很少。而大部份在越南拍攝之電影的內容都與戰爭有關，例如：與美軍對抗、游擊隊生活、戰爭的創傷、民族意識的覺醒等。而她也指出，電影中運用女性在受苦中仍維持尊嚴和高貴精神的意象，是越南近期電影的一個特色；這也是本文想要探討的重點。但是，這些主要以越南國內為市場的電影，除了在國際影展的場合播放外，一般國外的觀眾是很難看到的。因此，在本篇文章中，我們所選取的電影產品主要是在國際市場上流通而與越南相關的影片。主要的電影生產者，我們將之區分成三種類型：殖民主義（法國）、新帝國主義--霸權主義（美國），以及後殖民主義（ Diaspora 離散認同---海外越南人 ），越南女性的影像與文化的「內容」也被這些不同的觀點再現，雖有差異，但其中的相似之處更是明顯。因此，在本篇文章中，我們會運用這三種角度來區分出有關越南電影的類型，並分析不同類型的電影生產者是如何透過越南女性來建構越南的民族文化。而選取的電影包括殖民主義觀點（印度支那、情人），霸權主義觀點（現代啟示錄、沈靜的美國人、天與地），離散觀點（青木瓜的滋味、三輪車夫、夏天的滋味、戀戀三季、戰地風雲、第一個清晨）等。
  
二、殖民觀點下的越南再現（ representation ）
   
   殖民結構本是種族主義的結構，是殖民者對異種族的殖民。為了殖民統治的「合理性」，殖民種族主義的論述，通常是「文明人」和「原始人」（低下的他者）的對立，所創造出的是一種特殊的情境---殖民情境（法農，2005）。而殖民者再現被殖民者的方式，是涵蓋了置換、罪惡感、攻擊慾、焦慮、恐懼等。這也是薩依德（ Edward W. Said ）《東方主義》一書所想要討論的，東方被西方「命名」和「界說」了，不僅因為十九世紀歐洲人普遍認為東方具有「東方特徵」，而且因為東方可以被製造和被俘虜為西方文化霸權體系中的一個「他者」形象。在東西方之間的勢力懸殊的情況下進行任何關於東方的話語交流只能是文化霸權的體現，文化霸權使得東方主義具有力量和持久性（ Said，2005 ）。
   
   以呈現法國殖民時期越南的電影為例：有《情人》（ The Lover，1992 ）、《印度支那》（ Indochine，1992 ）兩部知名影片，在這兩部電影中流露出殖民者失去特權的鄉愁，越南的社會與文化在這兩部影片中是十分模糊飄渺的，影片內容所觀照的重點是在越南的西方殖民者。例如，在《情人》（注3）一片中， 雖然講的是在越南發生的故事，但是沒有一個越南人曾經發過聲，頂多只有梁家輝所演的越南華人的聲音。若要說有什麼令人印象深刻的越南影像，應該就是那條緩緩流著的湄公河吧！除此之外，渡輪或街道上的人群也嗅出不一點越南的味道，即使身穿看起像是越南人的服飾裝扮。在電影中所呈現的越南人民大都是卑躬屈膝的，是低下的；其實，越南人卑躬屈膝的態度是由專制武力和恐懼所維繫著，殖民者和越南人都很清楚。但影片中的殖民論述傳達的訊息是，所有的權威與支配均存在著某種形式的同意（ consent ），表達殖民統治的合理性。例如，兩部電影均一廂情願式地讓越南主角一見鍾情並義無反顧地愛上白人殖民者；反應出帝國對殖民地的合理化慾望，在歷史過程中沈澱成集體的記憶。在《印度支那》（注4）中， 帝國女資本家伊蓮，代表了某種是在越南人同意下而成為他們的家長，首先是她所收養的安南公主卡蜜兒，五歲時在父母的葬禮上，主動牽起伊蓮的手，承認其為母親。其次，她也是橡膠園中苦力們的母親，有一幕伊蓮鞭打了一個企圖逃跑的苦力，打完後，她說：「我是不得已才打你，母親會喜歡打自己的孩子嗎？」苦力跪著鞠躬回答：「妳就是我的父母親」。又有一幕，影片的最後伊蓮問她收養的卡蜜兒之子（艾帝恩）是否要見他的親生母親，艾帝恩回答：「妳才是我的母親」，而稱自己的親生母親為「安南婦女」。殖民者的「恩惠」，使得被殖民者寧願放棄自己的母親（民族）。即使是越南的知識菁英或反抗菁英也同意法國思潮的啟蒙並認為法國的文化是優於越南的。「唐」雖是皇族但也是重要的革命份子，他回答母親說：越南人的「順從使我們成為奴隸，法國人教我們平等自由，這是對抗的力量」。
   
   當然，以法農的理論來說，被殖民者會同意支配是一種異化，是一種自卑；但這樣的自卑絕對不是個人問題，或心理問題，而是殖民體制所形塑的。根本的來源是經濟的被控制與剝削，而使得卑下意識的內化；是客觀的結構形塑了主觀的心理，用法農的話來說：「卑下是在經濟層面感受到的」（法農，2005：107）。
   
   在《印度支那》中，越南女性的再現所傳達的是十分東方主義式的越南。一個長工的小孩生病了，他來找「唐」的母親（一個貴族）借錢，她回答說：「我不能給你，你會拿去賭錢；叫你太太來，我會把錢和米給她」。這段影像之所以印象深刻，是因為每次去訪問越南台商有關勞動控制的議題時，幾乎99%的台商都說，越南男人是最懶最不負責的，養家活口的都是女人。 （注5） 在帝國之眼中，越南男人是一無用處。又有一次「唐」的母親向伊蓮說，只要唐和卡蜜兒結婚後，他們要生兩個兒子，我們就可以安享天年了。卡蜜兒生產時，嬰兒一出生，接生婆（這是一個滿嘴黑牙齒的婦人，象徵她的年紀已到了可以吃檳榔長者地位）馬上就說：「兒子好，兒子比女兒好」。為什麼？不是越南男人都很懶又不負責嗎？又什麼會喜歡生兒子呢？傳達的是越南男人是Lazy Native 的論述以及越南是個父權的封建社會。隨著這種論述的普遍化，直到今日的跨國資本也以相同的眼光看著越南男性與女性。此外，安南公主「卡蜜兒」遺棄親生兒子，成為革命份子的故事發展，也讓我們在此看到了越南女性為了民族國家犧牲個人所呈現的「長髮軍」傳統形象，這其中的父權意涵，我們會在下文中再進行討論。
   
   在《印度支那》有一橋段表現了越南人民每日生活的文化實作。話說卡蜜兒為了追尋法國情人歷經千山萬水的來到了下龍灣的奴隸販賣市場，終於和情人見面了，但她卻意外了槍殺了一名殘酷對待越南奴隸的殖民軍官，於是和情人又展開了逃亡之旅。這段故事後來在電影中，被數百個舞台劇團演出，劇碼為「紅公主、法國軍人的故事」，這個象徵反抗的故事讓法國殖民者困擾不已。在越南，這種以舞台劇（ short stage play ）來傳遞訊息的形式在越南人日常生活中是十分常見的。在越戰時期，越共也以這種形式來從事政治動員與宣傳（ propagandas ）。直到今日，仍可以看到這樣的作法，我們知道當前台越之間的跨國仲介婚姻，在越南當地引起相當多的爭議，越南政府與社會也有一些抵制的行動。我們就曾經在越南公園演出的舞台劇中，看到台灣人娶越南女性的劇碼，舞台上演著仲介帶來一個穿著西裝的台灣老男人手上握著大疊的鈔票，將鈔票拿給一個年輕越南女孩的母親，女孩在哭泣……，到了新婚之夜，老新郎脫下西裝，竟然沒有手臂，原來是一條義肢，女孩又嚇哭了。劇中以誇張的手法，傳達出越南人認為的典型的台灣新郎。

 廣泛地來看，在上述影片中，是可以看到一點點對帝國主義的反省；例如，印度支那中有關法國軍人將越南人當成「豬仔」般的販賣人口惡行。但，卻完全看不到殖民者對殖民事業的反省，只是一廂情願的認為殖民作為啟蒙的合理性，即使被殖民者的反抗，也認為是來自法國人的教誨或為亟求西方較優的價值，正如影片中被殖民精英所贊同的西方價值；而白人軍官所表達的則是「永恆的亞洲也不能改變我
   
三、霸權觀點下的越南
   
   二次戰後的越南，成為西方勢力競逐權力之地。《沈靜的美國人》（ The Quiet American，2002 ）講的就是這段戰後的歷史。）（注6） 劇情是由米高-肯恩（ Michael Caine ）所飾演的英國駐西貢通訊員傅勒之眼光來看1950年代，法國、美國與越共之間的戰爭故事。法國勢力式微後，美國軍事積極介入越南並企圖扶植第三勢力，代表美國新興世界霸權的美國中情局（ CIA ）勢力的裴歐與英國的傅勒兩位男主角也捲入一場與越南女子「鳳」的三角戀情作為劇情的主軸。雖然影片內對新興的美國霸權主義多有批判，但卻是由一個已沒落的英國殖民帝國之眼來進行批判，未免有些矯情。有著一張年輕純真臉孔象徵著世界童子軍的裴歐對傅勒說，面對越南的局勢是「 Not that easy to remain uninvolved 」，他是一定會插手去管的。在影片中，雖然傅勒看來像是疏離的第三者，自外於美、法、越三者權力競逐之外的老好人；甚至最後應驗了裴歐那句話「 Not that easy to remain uninvolved 」，補上了最後臨門一腳幫越共幹掉了影片中的大壞蛋裴歐。一個垂死的沒落帝國借助本土民族（共產？）主義的力量，在電影中幹掉了新興的美國霸權。
   
   可是二次戰後在越南的英國真的是中立的第三者嗎？1945年日本戰敗後，盟軍最高司令把越南劃分為二區，南方為英國軍隊接收日本軍隊的投降，北方則由中國軍隊接受日軍的投降。英軍剛到南部時，受到越南人民的歡迎，因為有大西洋和舊金山國際憲章，越南人民獲得自由（胡志明主席的故事，1997：77-78）。但是，1945年英軍司令突然宣佈西貢戒嚴，禁止市民外出。此時，法軍用英軍提供的武器，並利用戒嚴令進攻市區。越法戰爭開始。在陳民先所寫的胡志明主席的故事一書中，指出英國是以出售武器的方式援助法國打越南。英國在1950年代的越南，看來並不是那麼的疏離於戰事之外。
   
   如果暫且不論英國在越南的角色，《沈靜的美國人》也表現了一些越南的氛圍。例如：西貢歌劇院、Continental Hotel前的廣場的熱鬧街景（注7）； 只有越南女性才戴斗笠，男性是戴軍隊那種大盤帽，所以有一幕廣場爆炸後，一位母親用斗笠蓋住她懷抱在胸前已被炸死的孩子；還有，越南中產階級家庭的室內擺設，在傅勒和鳳同居的起居室（或客廳）中的空間，是由四個單人椅環繞著一個小茶几組成，看起來十分優雅，這個景象在越南博物館的擺設或1950年代歷史紀錄片中都可以看到，不是台灣或美式空間中的三、二、一的沙發組擺設。
   
    在女性影像的再現上，越南女性似乎代表了越南這個國家，裴歐認為必須拯救鳳，否則她終將淪為妓女，對他來說「救一個國家就像是救一個女人」。而鳳的命運也不是自主的，曲折的愛情故事的結尾是鳳在裴歐死後又回到了傅勒這個歐洲情人身邊，難道她就沒有另外的出路嗎？終究越南還是要在西方列強的夾縫中求生存嗎？其實，在《沈靜的美國人》中所出現的越南女性，還是東方主義式的想像；是下階層的妓女或是較高階層的舞女，而女主角鳳則是一個被包養的情婦。被殖民女性可以說是殖民者慾望的對象，在影片中呈現出的越南女性也樂於委身於殖民男性。當鳳的姐姐第一次看到裴歐時，瞄了他一會兒，劈頭就問：「結婚沒？父親是否是生意人？」，不斷地推銷妹妹，也慫恿妹妹說，「他很帥，也很有錢」。而妹妹呢，則問裴歐是否可以介紹姐姐到美國大使館中工作。這種情形要如何解讀呢？是帝國之眼呢？是越南女性在困境中求生存的務實性？在今天每年有大量的越南女性與台灣人、韓國人結婚，而在越南當地也有許多女性委身於台商成為情婦（小老婆、二奶），這些現象和電影情節似乎也相互呼應；當代台灣男人、韓國男人和昔日的帝國男人的距離是多麼的近！
   
    在國際電影市場中流通數量最多與越南相關的電影，應該是越戰電影。美國的許多大導演都生產過這類型的電影。例如，《越戰獵鹿人》（ The Deer Hunter，1978 ）、《現代啟示錄》（ Apocalypse Now，1979 ）、《藍波：第一滴血續集》（ Rambo：First Blood Part II，1985 ）、《前進高棉》（ Platoon，1986 ）、《漢堡高地》（ Hamburger Hill，1987 ）、《金甲部隊》（ Full Metal Jacket，1987）、《早安越南》（ Good Morning！Vietnam，1987 ）等，這些影片全劇均以戰爭為場景，呈現的越南是濕熱的陰鬱且可怕的原始叢林沼澤，處處佈滿陷阱而越共隨時都會出現，數萬名年輕的美軍子弟喪命於此。Anderegg（1991）在《 Inventing Vietnam：The War in Film and Television 》一書導言中談到，美越戰爭有一種獨特的關係，這種關係的影像與聲音則是透過電影與錄影帶來供給。反觀二次世界大戰就非如此，而是許多電影題材的取得是基於歷史寫作、記憶和小說的啟發。雖然也有些出色的小說或散文描述越戰，但是到目前為止，越戰主要還是一種經由電影而建構的想像主體（ imaginative life ）。這些電影都是根據自編劇本拍攝並於戰爭結束後播放，可以看到的是電影的再現似乎代替了所謂的事實分析來討論戰爭。與此相關最經典的越戰電影應屬柯波拉的《現代啟示錄》，雖然影片中有反省也有救贖，但卻是以自我為中心來觀照越戰或是越南，影片中同樣的沒有一個越南人發聲也沒有想法，只是美國人間彼此在作戰，美國人其實是被美國人打敗的不是越南人。馬龍-白蘭度（ Marlon Brando ）所飾演的被視為「神」的寇茲上校直指，只要他有個幾千人像越共一樣可以有道德感又可以狠下心腸義無反顧地去殺人的部屬，那這場越戰他是勝券在握的。其實這些越戰電影中，越南是不在（ abscent ）的。無人發聲，他們只是種族、職業和慘況的代表性樣本。影片中呈現的山川景物、滿坑滿谷的越共（人民）屍體、衣不蔽體的柬埔寨土著；用Sontag的話來說，在富裕國家的公眾意識中，後殖民非洲和亞洲只有兩種方式存在：除了東方主義式的神秘性感文化外，就是一系列令人難忘的失神大眼的受害者照片。這些照片顯示了不公不義，也說明了只有那些地方才會有這種事。而許多慘遭摧殘的人體照片都來自亞洲或非洲，這種新聞習尚其實繼承了西方多個世紀以來的東方主義傳統，非洲人或偏僻的亞洲人經常像動物般於倫敦、巴黎或歐洲都會的人種學會展覽會上供人觀賞。莎士比亞的「暴風雨」中，特林古洛碰到蠻人卡里班時想到的第一件事是，把他送去英國展覽：「哪個度假的傻子不會掏出一枚銀幣來觀看？……他們不會施捨一毛錢給跛腳乞丐，卻會付出十元去看一名早已壽終正寢的印第安人」。因為那些「他人」，即便不是敵人，也只是可供觀看的客體，而不像我們，是能夠觀看別人的主體（ Sontag，2004：84-85 ）。正如Chinua Achebe 對《現代啟示錄》的原型小說康德拉《黑暗之心》的批評，他批評此書雖有修辭造詣與文字技巧，但表現的其實是「恐黑症」的種族主義。非洲只是歐洲的陪襯物，是一個遙遠又曾相識的對立面，歐洲的優點是通過非洲而映照出來的（宋國誠，2004：146-147）。
   
    在《現代啟示錄》中有一經典的場面，勞勃-杜瓦（ Robert Duvall ）所飾演的一名美國軍官，出任務時每每下令直昇機必須以擴大器撥放華格納歌劇《女武神》裡的〈女武神的騎行〉（ Ride of the Valkyries ），為了能順利的在戰火洶湧的河中衝浪，他召來B-52轟炸機投下毀滅性的燃燒彈焚燬濃鬱的森林與藏匿其中的越共（人民），在女武神的音樂中影片呈現的是令人震撼綿延數公里的森林火海。此時出現了一位影片中角色較鮮明的越南女性，雖然只是短短的幾秒鐘；她是一個綁著兩條辮子看來只有十幾歲的農村女孩。當戰鬥直昇機上的美軍叫囂著消滅fucking Charles（ V.C. Viet Cong，美軍對越共的暱稱 ）猛攻一番炸毀村子後，直昇機降落到村中廣場接送受傷的美軍，這時女孩捧著她的斗笠狂奔來到直昇機之前，一陣混亂中她奮力將斗笠往直昇機內丟，轟然一響，直昇機爆炸了。在fucking bitch、fucking savages的幹譙聲中，女孩被槍殺了。
   
    在這裡的觀影經驗，讓我們想到兩個議題。一個是越南女戰士的議題，在許多關於越南戰爭的影片或書籍中都會凸顯影越南女性為悍衛國家而成仁取義的故事，她們被稱為「長髮軍」（ long-haired army ）。這代表了什麼意義呢？在西方的戰爭電影中，女性通常不直接參與戰鬥，但在後方扮演照顧傷患的角色，如南丁格爾（ Florence Nightingale ）這樣的角色。但在越南相關的影片中，越南女性常常是和男性一起併肩作戰，甚至領導男性作戰。而在具體的史料中，也有許多關於女戰士的事跡，最著名的應該是「徵氏姐妹」或稱「二徵夫人」（圖一）。早在西元40年的二徵夫人，領導交趾郡人民起義反抗中國漢朝的人侵，同時九真、日南和合浦等郡也紛紛響應，在很短的時間內攻破被統治的65個城鎮，直到三年後才被中國漢朝馬援率領的軍隊擊敗，徵氏姐妹隨之投河自殺（ Minh Tranh，1960：518-519 ）；而今日在越南各地均設有她們的紀念廟宇。在越南也有許多街道是以女英雄來命名的（ Fahey，1998：233 ）；另外，西元248年，19歲的趙氏貞起義反抗三國時代的東吳，在當時統治者的史書「南越志」、「交州志」中均有記載：趙夫人身穿金甲，插金簪、穿象牙屐，騎戰象於陣前，東吳稱她為婆王（圖二）。而在越戰時期，越南的「長髮軍」也曾赤手空拳摧毀美軍的據點（黎氏壬雪，1972；Taylor，1999 ）。越南文獻寫道，越南女性為了民族自立而形成的殺敵傳統是愛國主義、民族意識的表現（黎氏壬雪，1972：74-83）。女性通常有再現的負擔（ the burden of representation ），因為她們常會被建構成集體認同、榮耀符號的承擔者；例如：女性人物，母親在許多文化中被象徵化為集體的精神。她們也是族群榮譽的承擔者，以及表現合宜的行為，是一種道德性（ morality ）的表現，這的行動體現了族群的界限，我們／他們的區分。女戰士的這些論述即表現了越南女性在國族形成與自立上之特殊性的集體記憶。

  關於越南女戰士，一方面，我們看來其實反映了越南民族主義的父權本質。在以男性為尊的封建傳統主義下的越南女性原是社會中被排斥的次等人，藉由奮不顧身的為國犧牲才被納為是越南民族這個想像共同體中的一員，她們不是像男性一樣天生就能擁有民族主義中男性同胞式平等的博愛，女性是要用生命去換取的。其實，在越南自身歷史、影片與民族主義論述中對越南女戰士的強調，讓人覺得其主要的功能不是要強調越南女性和男人一樣有能力成為戰爭英雄，而是將她們建構為非自然的，說明了她們是經由此非自然的過程才成為越南民族的成員。其實這些強悍的女戰士，通常是服膺於封建教條，忠於國家；她們的主要目標是捍衛集體的價值（國族的自立），國家的榮譽與價值高於一切，於是她們可以犧牲自己以成全之。往往，她們的行動的正確與否，是依照國族父權的價值而被判斷。所以在今日，我們會看到越南男性國族主義精英是如此強烈的反對越南女性和台灣男性通婚，甚至認為是「國恥」的輸出，是傷害民族情感。2003年，越南人民大會第68號議案（ Decree of The Government, No.68/2002/ND-CP ）頒布，規定外國人娶越南籍女子，需透過全國共黨婦女會的監督與運作。2005年2月總理頒佈相關函釋（ Directive of The Prime Minister, No.03/2005/CT-TTg ）解釋補充第68號規定，更加嚴格規定涉外婚姻。2006年7月人民大會再通過第69號決議案（ Decree of The Government, No.69/2002/ND-CP ）將落實嚴格執行跨國婚姻的面談審查，各省（市）司法廳在接受跨國婚姻申請時必須於20天內完成面談申請案件的手續與費用，藉以杜絕透過婚姻形式的不法活動。昔日的象徵越南民族獨立傳統的長髮軍，到了今日經由跨國婚姻仲介卻成為可被外國人購買的物化身體商品，對於民族主義者來說真是情何以堪；因而國家機關發動了各式各樣再教育越南女性有關國家民族驕傲與傳統美德的社會運動（龔宜君，2006）。
   
   但，這些捨身衛國英勇的越南女戰士，在美國越戰電影中是不費吹灰之力，很輕易的就被美軍給打死了。對越南人來說了不起的文化傳統，在美國人那裡是不值一屑的。《現代啟示錄》裡女武神那一幕約20分鐘的「經典」橋段，在2006年美國的另一場越戰---波斯灣戰爭電影《鍋蓋頭》（ Jarhead，2005 ）中重現，百般無聊無仗可打的美國大兵，在軍營中看著錄影帶打發時間，出現的影片即是《現代啟示錄》這段槍殺越南女孩的畫面，在場觀影的美國大兵站在螢幕前集體情緒興奮的鼓掌叫好（好像Durkheim描繪的人們進入集體意識中亢奮狀態），也是 fucking bitch 聲不斷。在這個面向上，我們還是看到民族主義和女性的關係，只是這裡的女性是敵對一方異種族的女性。為什麼美國大兵們總是「 fucking 」不斷呢？為什麼在電影《天與地》中兩位即將要回美國的大兵（注8）， 願意花400元美金一定要和越南女性「做」一次，以作為這場戰爭的「記憶」。Yuval-Davis在《 Gender and Nation 》一書中曾提到那些國族主義理論的大師們，不論是E. Hobsbawn、B. Anderson、Gellner與A. Smith，都不討論國族主義和性別間的關係，在她看來不論是在生物再生產上或日常的民族文化再生產上，沒有女性，國族是不可能存在的。不過，2000年B. Anderson來台演講時，倒是提到了國族主義和性別的關係。席中，Anderson說，波斯灣戰爭期間，美國空軍在飛機上漆著：「撒旦，撅起你的屁股」，意思是要用飛彈雞姦海珊。可是即使有許多美國人再痛恨柯林頓，也不會使用性的語言暴力去罵柯林頓，因為同一個民族具有同一個母親的意識，是不會有亂倫想法的。他又舉了另一個例子：在美國大學裡，聽到有幾個大陸男留學生在罵台獨，說要到台灣去強姦女人，愈多愈好，要用「中國的精子驅趕台灣女人身體內的日本基因。」Anderson說，講這句話的中國男人已經不認為台灣人是中國人了，因為同一種族的人不會說這樣的話（轉引自，卜大中，2000）。什麼意思？根據社會生物學者的解釋，異族入侵一定殺人強暴。戰勝後大殺敵人的男人，旨在使對方滅種無後，而強暴對方的女人則在污染敵人的基因庫；可是內戰（同一種族）中的殺俘強暴則沒有道德正當性，會受到譴責與懲罰（同上註），這是亂倫禁忌。在這裡Anderson要討論的看來是性與性別在國族主義中是如何被論述與建構，對國族主義來說，強暴異族女性等於是滅他族，同時增加自己的種族。《現代啟示錄》中雖未演出身體強暴越南女性之事，但卻不斷透過口語強暴越南與越南女性，而那兩位要在越南女性的身體上「做」記憶的美國大兵，其行動呈現的是同樣的邏輯。不過，在我們看來，這些強暴論述明白的說明了國族主義是父權的，如果被征服的種族是個母系社會呢？那不正事與願違嗎？
   
四、離散觀點下的越南
   
   1980年代以後出現了一些海外越人所拍攝與越南相關的電影，例如，陳英雄的《青木瓜的滋味》、《三輪車伕》及《夏天的滋味》；東尼-裴的《戀戀三季》；提摩西-裴（ Timothy Linh Bui ）的《戰地風雲》（ Green Dragon，2001 ）（注9）； 維特-武（ Victor Vu ）的《第一個清晨》（ First Morning，2003 ）。在這些影片中，我們可以看到離散社群（ diasporic community ）對祖國的想像與文化認同。反應了居住地（ place of residence ）與從屬地 ( place of belonging ) 在歷史與經驗意識上的裂縫。
   
   陳英雄是國際影壇上一位重要的亞洲導演，1962年出生於越南，12歲移居法國巴黎最初研讀的是哲學，據說因爲偶然看見一部讓他感動的越南裔導演拍攝的影片後，決意改學電影。他曾經拍攝過短片《南雄的妻子》（ La Femme mariée de Nam Xuong，1989年 ）和《望夫石》（ La Pierre de l'attente，1991年 ），後者為一部21分鐘的短片，曾經獲得1992年里爾國際電影節（ Lille International Short and Documentary Film Festival ）評審團大獎，因而引起注意。但是真正受到世界影壇矚目的還是陳英雄在1993年拍攝的首部劇情長片《青木瓜的滋味》。
   
   陳英雄對熱帶地區鮮明唯美影像的掌握是許多影評人稱道的，例如，他在《青木瓜的滋味》中所呈現的熱帶的氛圍，並不幽暗可怕；而是綠意盎然、生氣蓬勃的。影片的內容描寫少女在一個大家庭幫傭，後來成為少奶奶的故事。這部電影是在法國精心搭建的攝影棚裏攝製，影片雖然講的是法屬時期的越南，但全片中卻看不出這樣一個時代背景。評論者認為「陳英雄在這部影片中講述的並非現實中的越南，而是一個被藝術純化的詩意現實，是源自於陳英雄內心深處對於越南這塊亞熱帶故土的美好記憶，並以敏銳的藝術感悟力和對鄉土文化的真切感懷賦予了它一種審慎的濃郁的東方美感」。但在綠意盎然的影像之外，他對越南的離散認同基調卻有東方主義的傾向，可以說是一種「內化的東方主義」；他對越南文化的認同、想像或是記憶是立於越南女性的無奈、堅韌性與從屬性上，這也是許多海外越裔導演的一致視野。先以這部電影來說，在這個大家庭中，有一個終年足不出房門，威嚴並重男輕女的祖母；一個無所事事，終日遊手好閒，拿了全家生活費就幾個月看不見人在外亂搞的先生；所有家庭的重擔是落在一個哀怨但任勞任怨地的妻子身上。影片中有一幕是祖母（婆婆）教訓媳婦說，妳丈夫會去外面找女人，那是因為妳自己不好。而女主角之所以能「麻雀變鳳凰」，從女僕變成少奶奶，因為她懷了男主人的孩子。電影就在這個少婦有點滿足又有點陰謀的微笑中淡出結束。
   
   而他的另一部得獎影片《三輪車伕》（注10）， 是以一名年輕的三輪車伕在都市中的遭遇，描繪越南改革開放後的社會圖像。這是陳英雄居留法國多年後第一次回到越南，據報導，越南城市驚異的變化給陳英雄巨大衝擊，對越南的多元、複雜、分化的反省而催生了這部電影。雖然，影片中呈現戰後西貢的社會氛圍是在快速的社會變遷與現代化進程中所充斥的暴力和罪惡；但，陳英雄這部影片緣起於兩位越南年長女性在談論越戰苦難時的平靜與安詳，她們談論的方式讓他十分震撼。這兩位年長女性可能是越南社會中的「英雄母親」（注11）， 這是她們在戰爭中失去了三或四個為國捐軀的兒女而得來的頭銜。在《三輪車伕》中，對白很少沈默居多，劇中人物面臨巨大的衝擊時，也是一種泰然以對的表情；也反映了陳英雄對越南文化的認同，是越南在千年來戰亂連年的歷史，經歷過中國、法國與日本殖民者、內戰、美越戰爭、西化的衝擊所發展出來的社會性格。
   
   陳英雄的《夏天的滋味》，是繼《青木瓜的滋味》、《三輪車伕》之後的第三部劇情片，故事內容是關於三姐妹家庭與愛情的探討，這部影片的拍攝方式類似於《青木瓜的滋味》的唯美詩意。導演主要「以家庭關係為主要經緯，以比較私密的方式去觀視這幾個女性角色的生命與生活」。這部電影所設訂的時間背景是當下的越南，但傳統家庭的倫理和性別關係仍可以在電影中看見，幾乎所有的勞動工作都由女性來擔任，主要的三位男性大姐夫是攝影師、二姐夫是作家、兄弟是演員；女性在勞動，男性則坐在一起喝咖啡閒扯淡。
   
   從《青木瓜的滋味》片中屢次拿錢不告而別的男主人、《三輪車伕》裡車伕死去的父親、沒有丈夫的大姊頭、及《夏天的滋味》中死亡的雙親，似乎有意給人一種反閹割的意識，凸顯女性在家庭中的主體性，但卻是從屬的主體。影片中的勞動者全都是女性甚至女主人也是一樣，而且是沈默寡言的勞動。階級在片中不甚明顯性別才是重點，所擁有的一切都是來自男性的賜予，連知識都是。當《 Sight and Sound 》雜誌記者問道：「夏天一片中的三姊妹似乎比她們的先生們更聰穎有智慧，所以你描繪的並不是一個受父權壓迫的社會？」陳英雄回答：「我在青木瓜一片中談論到女性被奴役的問題；可是當你正在處理這樣重要的問題時，西方評論家希望你可以在電影中反抗批判奴隸制度！可是那並不是我想做的，我所呈現的是女人在工作，而男人卻坐在那抽煙什麼事也不做，這是真實發生在越南的事！女人們總是喜歡在一起開玩笑、下廚作菜，樂於奉獻自我使事物（男人）更加完美。我不想使電影成為改變世界的武器，而是利用它作為與觀看者內心深處情感交流的工具」。越南女性真的是如此嗎？還是這是一種內化的東方主義想像，就像《天與地》中湯米-李瓊斯（ Tommy Lee Jones ）所飾演的美軍軍官史蒂芬，對黎莉說，前妻讓他吃足了苦頭，他需要真正善良的「東方女子」，黎莉於是答應他的求婚。相對於西方的東方想像不只是西方人專屬的。

 《戀戀三季》（注12）的導演東尼-裴曾對於自我認同的探索提出他的想法， 在接受訪問時他表示：「成長在美國的越南人必須找出身為越南人的真正意涵，而不是一個越僑（ Viet Kieu ）的角度去思考，這就像每年有50萬的越僑回到越南，而生活在越南的同胞也非常歡迎帶著大把鈔票的越僑，但是他們卻沒帶來正確的態度」；電影中出現的街頭小販幾乎清一色都是越南女性，而採荷女唱著越南婦女命運的民謠：「女人的命運就像雨滴／有些落在水溝裏／有些落在有錢人的池塘……」。《戰地風雲》則進一步揭露裴氏兄弟對於身為越南人的關懷（注13）， 尤其是越南女性，劇中飾演「妾」的一角，在越南為了家人的生活委身於富人家，逃亡美國後亦為了留在難民營等待與弟、妹及母親團聚，甘受丈夫拋棄，她說：「命運對我是殘忍的，就像對待我們的國家一樣，我會忍耐的」。這也反應了裴氏兄弟電影中傳達的對越南的想像與認同，和陳英雄有異曲同工之處。
   
   維特-武的《第一個清晨》（ First Morning，2001 ）（注14）， 電影是描繪一個由越南逃到美國的家庭，成員 （ 父Minh-明、母Kim-Anh-金英、舅Nam-南、兒Tuan-俊、女Linh-玲 ）之間因為時代的苦難造成親情的隔閡，最後如何互相諒解的故事。影片中父親和兒子在戰後在逃至美國前，曾信誓旦旦的說會馬上接妻女同去美國。但父親到了美國後有了新歡，早已無意接越南妻女到美國。之後，妻女和舅舅自行找辦法逃亡到美國，在逃亡的船上，未成年的女兒「玲」受到泰國海盜性侵，成為家族的陰影，也成為「玲」反抗父親的原因。因為，她認為父親的不在，沒有保護她，才會發生此事。
   
   影片中也是同樣強調越南女性的無奈、堅韌與從屬於傳統。母親在異地憑著一己之力創造出一番生意；雖被父親背叛，但仍接納落魄的父親。兒子俊始終對於父親的背叛無法諒解，此時母親重病在床，母親要俊原諒父親，兒子質疑母親為何生活總是要以父親為中心打轉？母親回答說：「這就是生活，你奶奶這樣說：『在家從父，出嫁從夫，夫死從子』！女人的工作是沒有結局的」。母親說當初知道丈夫背叛她時，她感到羞愧──因為她覺得沒有做好妻子的角色，丈夫才會外遇，令她痛苦萬分。此與陳英雄《青木瓜的滋味》中婆婆教訓媳婦是如出一轍的。而女兒原先的叛逆也在為人母後，重新接受父親；表示接受了父親所代表的越南傳統價值。
   
   越南離散社群對越南女性所代表之越南文化的浪漫化與認同，實際上是建立在什麼樣的基礎上呢？同樣的，殖民主義與霸權觀點所傳達的越南女性形象，是否是建立在相同的基礎上呢？

五、關於越南女性的意象與具象
   
   影片中越南女性傳統的浪漫化形象，隱藏的是越南女性在實際的歷史中的從屬化歷程。在15世紀前的越南，還普遍存在著女子結婚後不立即到夫家居住，還繼續住在娘家；在家庭和社會方面，女性也有相當的自主，例如：婦女也有土地的所有權，這是與其它東南亞國家的雙系親屬制較為接近。在15世紀的「黎朝刑律」（或稱洪德律）第373至374條規定：婦女具有財產所有權；夫妻在分財產時，法律承認婦女對在出嫁時父母分給的財產有所有權；對夫妻共同經營所得的財產，婦女享有平分權。第387條規定：在分家產時，女兒和男兒同樣享有分配權。第321條也規定的婦女有提出離婚的權利。洪德律中有關婦女較平等的條文，在隨著封建宗法制度逐漸地深化後漸被刪除，如在19世紀初頒布的「皇朝律例」（嘉隆律）中已不復見。而是以三從四德（ tam tong tu duc ）規制女性的從屬地位（黎氏壬雪，1972：107）（注15）。 而在平等的物質基礎的財產權繼承權上，婦女也被剝奪了這項權利，沒有自己的財產，使婦女陷於從屬地位。在「越南文化史綱」中，便指出：一、家長對家中財產具有占有權，管理權；妻兒要為家長效勞而不許為自己營私。二、家長對妻兒有私有權，可以逼迫他們去當雇工或出賣他們。三、家長對子女的婚姻和生死有決定權。
   
   在這樣的條件下，婦女是受到丈夫的約束和從屬於丈夫，對于「整天喝酒醉酩酊，鴉片紙牌樣樣行」的丈夫，也得「自從與你結夫妻，任你打罵任你欺」。在農村社會中，村子中的男人，只知道觀賞花鳥和看管小孩，其餘的時間就衣冠楚楚，到祠堂去喝酒。婦女們都認為有義務勞動與工作，以便給丈夫買個「巡更官」、「饒斧」以上的職位（同上註：132）。根據越南學者的對越南北部農村家庭研究調查資料，女性是維生經濟（ subsistence economy ）中最重要的勞動力。在每個農事生產的階段，家中女性都是從事最辛苦的工作，而女性也是家務的唯一工作者；可是家中的決策主要由為丈夫決定（ Kathleen Barry，1996：71 ）。而根據Fahey在1995年時所做的田野調查發現，大多數越南女性都必需不讓丈夫知道偷偷地存錢，以因應經濟上的波動；因為丈夫通常會輕率地把錢花在其他女人、喝酒和賭博上面（ Fahey，1998：238 ）。而戰爭不斷的越南傳統農業社會中，女性成為家戶內的主要直接生產勞動者；由於長期處於與中國的戰爭狀態，戰時男子必須離開土地出征，平時也必須隨時準備抵抗來侵犯的敵人，女性乃成為家戶中主要的生產者（黎氏壬雪，1972）。
   
   在越南，家庭是透過婚姻與血緣所組成的社會基本單位，成員會居住在一起並共同扶養下一代，所有的親屬關係都是經由夫妻關係而連結，但是夫妻之間的權力是不平等的，這種情況在城市或鄉村皆是如此。甚至今日在鄉村地區仍然普遍存在舊社會習俗（好比三從四德），這種舊有觀念導致丈夫視妻子、女兒為僕人，並使用身體與精神暴力來對待她們，家庭暴力的產生有許多因素，例如：經濟的困頓、妻子生不出兒子、丈夫酗酒或是沈溺於婚外情、賭博、藥物濫用等等（注16）。 當女兒如果未聽從父命委身給他選擇的對象，對她們進行身體的處罰也是時有所聞的。在家庭勞務上與其他國家或地區相似也有明顯的性別分工，但女性的無償（ non-paid ）家務勞動是最重要的功能，其中一項就是照顧其他家庭成員，即使她生病時也是一樣；根據調查，妻子照顧家中小孩、病患與老人的百分比是：76.9、69.3與64.8；而丈夫只有：19.0、27.9與31.0 （注17）， 這也顯示女性對於家庭再生產的勞動力的貢獻。
   
   另外，女性在家庭中另一重要功能即是：生育與教養；生育的決定權（要不要生下來）大多是由夫妻共同決定，但看到的是丈夫扮演著相當模糊的角色，在非由夫妻共同決定的比例中，由妻子主導的比例則是高於丈夫（注18）。 女性的生殖是維持社會人口數量重要且無可取代的功能，她同時也扮演著教養的角色，教導下一代社會價值與標準以實踐自身家庭傳統的文化基礎，可以從一句越南俗諺中得知其角色重要：「養子不教『母』之過！」（ A spoiled child, it is the mother’s fault；a bad grandchild, it is the grandmother’s fault ），母親是小孩的第一個導師，形塑了小孩的情感、思想、倫理與性格；祖母則是以民謠做為搖籃曲哄小孩，例如一首名為〈 White storks and hedges of green bamboos 〉的歌謠，描述的景象就是越南的鄉村景致並反覆灌輸教育下一代愛國及愛鄉的情感（ Chu，2002 ）。
   
   以越南來說，家庭（ family ）、農村（ village ）和國家民族（ nation ）是構成整體社會結構非常緊密的三個基礎，提供每一個人從出生到死亡穩固的支持（ Le，2005：19 ）。建構越南社會的三種基礎提供了分析越南社會的面向，在電影中亦常見到這三類場景出現，所以我們試著討論三者與女性的關係，在上述電影裡我們看到許多類似的畫面出現於不同的影片中，呈現的是越南傳統文化的特性與女性堅忍樸毅的性格，但也發現多數的意識型態都指向一個最終的場域 --- 那就是父權的民族／國家。農村是越南千百年來政治經濟制度的實踐場域，而其背後所蘊含的傳統文化與倫理道德亦是關鍵所在，代代相傳的民謠早已潛移默化於越南人（女性）心中，敬畏天地、神佛、祖先、英靈等，隱含了一種「三從四德、三綱五常」權力位階的倫理關係。在電影中呈現的國家意識大多是戰爭的景象，而且通常隱含濃厚的民族主義情感，幾乎每部影片或多或少都會指涉此議題，特別是「女越共」的特殊影像，也是父權國族國家收編女性的策略。
   
   當越南共產黨崛起時（1920-1945年），越南社會以家庭為中心的制度隨即遭受馬克思－列寧主義者的批評，並計劃由一些其他的團體取代之，馬列主義者認為個人應該透過利益團體、階級、民族、國家公民和受剝削的經驗來互相連結。並極力地藉由意識型態、政治操作和領導能力等基礎來組織運作，而不是由個人、地域或親屬關係建立起組織架構；但是這樣的努力完全沒有效果。例如：實際存在的家庭團結（ doan ket ）觀念將之牢固地結合在一起，導致無法與其他主義價值、樣版式的階層家庭、烏托邦式的大同思想（ dai dong ）相互融合。像越南共產黨領導人胡志明（ Ho Chi Minh ）也思考過這樣的問題，當他於1941年從中國回到越南時，以一名苦行自我修養的儒家文人形象，及帶有些許新特徵就是和藹且喜怒不形於色、舉止合宜，並以白話的演說出現於越南鄉村民眾之間，胡志明的身份對他的同胞來說，有點類似家族中的「伯伯」，眾所周知的這些越南人就好比是他的姪女與姪兒（ Marr，1981：130-132 ）。胡伯伯思索越南民族文化的特性，深知家庭在整個歷史發展中佔有舉足輕重的地位，它是民族／國家賴以維繫的基礎也是意識型態的再生產場域，越南女性就是處在這樣特殊的民族／國家脈絡之下。胡志明在1952年公開演說〈為紀念二徵夫人和1952年三八國際婦女節致婦女書〉中提到：
   
   「二徵夫人為越南婦女留下了一個光輝的傳統，這便是英勇抗戰。國際民主婦女聯合會幫助越南婦女培養和繼承這一個傳統，以便積極為反對帝國主義的侵略而鬥爭。……值此三八婦女節，我謹向為祖國犧牲的女烈士英靈鞠躬致哀，我謹向有兒子參軍的母親和烈士的母親、妻子致敬。……今天我國婦女的主要任務是：……開展增產節約競賽，積極參加反貪污、反浪費、反官僚運動，積極參加政權工作，支援部隊，保護兒童。……」   
   
   歷史上的戰爭女英雄直到現代仍是民族／國家標榜的愛國象徵，我們也從一些照片中看到，對於南北越統一有重要影響的胡志明小徑（ Ho Chi Minh Trail ）的修建者幾乎大多都是女性。越南女性無可取代的再生產（生物與文化）功能，對國家來說是維持民族存續的重要關鍵，不僅是以農立國的農業勞動人口來源，亦是國家機器行使國家暴力（戰爭）的保證。

六、代結語
   
   由上述簡單的歷史說明，我們可以看到如同影片中對越南女性有著雷同的刻板印象，那是「女性在受苦中仍維持尊嚴和高貴精神的意象」，表現了越南女性的堅韌性格。在殖民者與霸權者的論述觀點下，越南女性似乎也代表著越南，在苦難中仍然不屈不撓，這種神秘的性格的建構，可以說是支配者為求完全控制被殖民者之慾望，卻無法達成而產生的失落感。例如：印度支那中的公主或女戰士的形象等。而對於離散越人來說，對越南女性的論述多少有著「內化了的東方主義」觀，表明的越南女性本來就是那個樣子，越南也本來就是那個樣子，也就是他們認為其論述是相當「寫實」的。男尊女卑的越南文化是他們集體的認同與想像，如果不是這樣就不是越南了。至於，女性是如何在父權傳統中，經過長期忍耐與壓抑才被建構成「堅韌」的形象，則不是他們記憶的重點。所以，上述三種觀點中所建構的「堅強女性」形象，其實內涵是相當父權的。
   
   電影是20世紀真正為俗民所量身製作的大眾文化，從電影剛開始出現於歷史舞台時，盧米埃兄弟（ Lumiere Brothers ）的影片《火車進站》與《工廠下班》（ La Sortie des usines Lumière，1895 ），即有記錄影像與「事實」的能力。電影目前也被許多研究者拿來當成文獻資料；但是電影除了能為事實作見證以外，正如Marc Ferro在《電影與歷史》一書中所說的「它的價值更在於提供了一種社會與歷史角度的詮釋方式」。情況往往就是如此，有時小說或電影的情節會比歷史事實更加鮮明；當我們看了卓別林（ Charlie Chaplin ）的《摩登時代》（ Modern Time，1936 ）後，才明白馬克思所說的勞動異化是什麼意思；當我們談及古道熱腸卻又百無一用是書生（或知識份子）時，腦中浮現的就是張國榮在《倩女幽魂》所演的甯采臣。電影對社會的影響和烙印的深度和廣度，其實是透過它本身的藝術成就來達成的；在本篇文章中所提及的越南電影，不論是法國殖民情結電影、美國越戰電影、或越裔導演的電影，就是以這樣的方式提供了我們理解與詮釋越南及越南女性的角度。
   
   全文完

註釋：
    1、 陳英雄於1993年拍攝的首部劇情長片《青木瓜的滋味》，在法國坎城影展（ Festival de Cannes ）首映，並獲最佳攝影獎；亦獲1993年奧斯卡最佳外語片提名。1995年，拍攝《三輪車伕》，獲得義大利威尼斯影展（ Venice Film Festival ）最高榮譽金獅獎；但2000年拍攝的《夏天的滋味》並沒有獲得任何的國際影展獎項。
   
   2 、《戀戀三季》該片獲得1999年日舞影展（ Sundance Film Festival ）評審團大獎、最佳攝影、觀眾票選最佳影片三項大獎，也是第一部入選德國柏林影展（ Berlin International Film Festival ）的越南題材影片。
   
   3、《情人》一片導演為 Jean-Jacques Annaud，原著作者是鼎鼎大名的Marguerite Duras。劇情簡單說就是一名法國少女與越南華人富商之子在越南湄公河渡輪上邂逅，並展開一段不被人祝福的愛情故事。這樣的結合在當時1930年代的越南被視為畸戀，被殖民的華人男子深愛著代表殖民者的少女。但他必須接受父親的安排與華人女子結婚，少女以為她不在乎這段感情，直到她離開越南才知道她也愛著華人男子，故事開始於湄公河畔也結束於湄公河之上。   

   4、《印度支那》劇情描述1930年代初，越南在法國的殖民統治之下，伊蓮（ Eliane ）是位橡膠園的女主人，掌管橡膠園的生產與管理。伊蓮與年輕的海軍軍官尚柏提（ Jean-Baptiste ）結識於一場拍賣會上，兩人有過一段不為人知的戀情。後來，尚柏提因緣際會救了伊蓮的養女卡蜜兒（ Camille ）一命，卡蜜兒因而愛上救命恩人尚柏提，伊蓮知情後極力阻擋並利用關係把年輕軍官調到北方內海的下龍灣龍島上駐守。卡蜜兒在媒妁之言下與唐（ Tanh ）舉行婚禮，但在唐諒解下獨自離家尋找尚柏提，一路上吃盡苦頭與人相偕前往龍島，終於抵達時才知龍島是由法國人經營的奴隸交易市場，尚柏提發現卡蜜兒也在奴隸人群之中，要將她救出時引起另一名法國軍官的制止，雙方爭執之下殺死了法國軍官，兩人開始逃亡。兩人搭船在海上漂流昏迷後獲救，被帶往一處極為隱密的處所，後來才知道此地是印度支那共產黨人的據點，而唐更是共產黨的重要人物，唐託朋友的戲班子照顧他們，他們隨著戲班到處演出，這個戲班背後其實是個共黨組織，沿路攻擊與清算封建舊勢力。尚柏提與卡蜜兒先後被捕，尚柏提在接受軍事審判前夕舉槍自盡（也有認為是他殺，眾說紛紜？），卡蜜兒則被法國人送進勞改營，歷經五年後卡蜜兒釋放，但此時她已決意獻身於獨立革命運動，即使伊蓮百般勸說。伊蓮便帶著尚柏提與卡蜜兒的兒子艾帝恩（ Étienne ）回到法國，撫養艾帝恩長大；直到1954年卡蜜兒代表越南參與日內瓦會議，伊蓮與艾帝恩來到卡蜜兒下榻的飯店，兩人卻都無意與卡蜜兒重逢。
   
    5、請參考龔宜君（2004）。
   
   6、《沈靜的美國人》劇情講述的是已婚英國記者傅勒（ Thomas Fowler ）長駐越南，對一切採取抽離態度，只是將所見所聞如實報導；越南女友鳳（ Phuong ）是他的唯一慰藉。美國人裴歐（ Pyle ）是經濟救援組織的成員，為越南提供醫療服務。兩人儘管觀點不一，但仍結成朋友。裴歐愛上傅勒的女友，便「非常君子」地橫刀奪愛：他的理由是傅勒根本不愛鳳，而且又已婚；而自己則可以帶給鳳所期待的幸福。裴歐的真正身份其實是中情局人員，到越南的目的乃是要扶持法國殖民者以外的「第三勢力」（ The Third Force ），為越南帶來民主自由。但他支持的乃是獨裁專橫的軍閥，軍閥屠殺百姓，又到處放炸彈，而製造炸彈的物料正是由裴歐供應。當傅勒目睹一次爆炸後的屍橫遍野的景象時，決定不再手旁觀，答應越共份子要求，協助他們綁架裴歐，傅勒當然知道裴歐可能一去不回。
   
   7、不過 Continental Hotel 的位置好像不太對，影片中的位置目前是五星級旅館Caravala Hotel。
   
    8、奧立佛-史東（ Oliver Stone ）執導的《天地》（ Heaven and Earth，1993），史東曾經以越戰題材執導了三部影片，一般將之稱為「越戰三部曲」，分別是《前進高棉》、《七月四日誕生》和《天地》。《天與地》是一部西方人執導的影片，但是其為根據一位越南婦女馮氏黎莉（ Phung Thi Le Ly ）真人真事所改編，原著書名為《 When Heaven and Earth Changed Places 》，史東透過黎莉的生命史來述說越戰，可說是個人的苦難匯聚成大時代的悲劇，特別是從女性的觀點來呈現越戰場景，除了飛機大砲的景象外，還有越南女性在戰爭所遭受到美軍、越南國族主義者迫害，兩面不是人的窘境。再現了戰爭對女性的暴力。不過，影片一看便知是外國人拍給外國人看的越南電影，裡面所有的越南人都會講英文，和越南人自己說英文時講的是正常英文，和美國人講英文才會流露出奇怪的腔調。
   
   9、提摩西為東尼的兄長亦為《戀戀三季》一片的助理導演，而東尼則為《戰地風雲》的監製與編劇。
   
   10、《三輪車伕》劇情描述的是一個與祖父和兩個姐姐共同生活、靠一輛租來的三輪車養家糊口的年輕人。一天，他的車在街上被偷，於是他答應女車主「賣身贖車」，即加入黑社會 為她做事來賠償她的損失，具有詩人性格的黑社會老大（梁朝偉飾演）帶著這個三輪車伕開始黑社會生活。
   
   11、時至今日，越南的英雄母親仍受到國家的高度關注。據越南勞動傷兵社會部稱，至2007年初，目前全國各地有5,282名越南英雄母親。她們都得到各地、各經濟單位、社會組織和個人細心周到的照顧，在國家每個月援助補貼的同時，各單位和組織還給每位英雄母親援助每個月30萬到50萬越盾，爲改善越南英雄母親的生活做出了貢獻。春節來臨之際，各機關、單位、組織和個人都組織探訪並慰問了各名英雄母親。越南共產黨電子報：http://dangcongsan.vn/index_e.html，2007/2/27。
   
   12、《戀戀三季》全片均在越南拍攝，是由三個相對獨立片段所組成，各段劇情雖無直接關連但劇中人物卻短暫交錯在同一時空畫面，主要是藉由越南的三個季節時序背景：涼季、旱季及雨季，來象徵描述電影中的三段故事，導演妙地利用荷花、雨及天空（望天）來銜接，討論了愛情與親情友誼間的關係，涼季的舒爽象徵少女與詩人發乎情止乎禮的仰慕之情，旱季的燥熱高溫代表三輪車伕與歡場女子的一段炙烈熱愛，雨季的滂沱大雨隱含街童與退伍老兵同是天涯淪落人的悲哀。
   
   13、該劇由一連串越南人逃亡的紀錄片作為開場，全劇場景集中在1975年美國加州臨時搭建的越南難民收容所，越南人必須在收容所中等待安置，狹小的空間中，各人的心境與人的互動顯得微妙而重要，愈是衝突尖銳愈可以看出人性的各種面向。由一名小男孩明（ Minh ）與財（ Tai；明的舅舅 ）的雙眼為主軸敘述整個難民營的人性互動與摩擦；難民營裡的一切是越南的延伸，既使他們深處在美國國境之中，每個人必須找到保證人之後才能離開，可是未來的不確定感讓人害怕，誤以為難民營就是他們的家，不想再離開家了，直到財離開營區到了小山丘另一頭的市區，財回來後向難民營中的人介紹「真正」的美國（街上都是車子、超市裡滿是蔬果），之後財不斷說服大家離開難民營，大家才慢慢離開。
   
   14、維特-武是美籍越裔導演。他出生於加州的北好萊塢地區，現正在橙縣（ Orange County ）居住。維特的父母於70年代西貢淪陷前逃出越南，移居美國落地生根。他在1998年畢業於Loyola Marymount大學的電影系，畢業作品《 Firecracker 》先後在Hampton國際電影節及Newport Beach國際電影節獲獎。2001年，維特和他的大學同學Philip Silverman成立 Strange Logic Entertainment娛樂公司，拍攝了他的第二部電影《第一個清晨》，並憑此片在2003年的越南國際電影節獲最佳新晉導演獎。後來，影片也在2004年的聖地亞哥亞裔電影節（ San Diego Asian Film Festival ）獲最佳電影的獎項。
   
   15、三從指的是：在家從父、出嫁從夫、夫死從子；四德是：婦功（ cong ）、婦容（ dung ）、婦言（ ngon ）、婦德（ hanh ）。婦功表現在勞動、善於烹飪、裁縫、刺繡而且通常不識字，婦容則是學習如何取悅丈夫但不是為了吸引他人，婦言是自我貶抑（謙虛）與嚴謹有教養而不是武斷與做作，婦德是誠實與忠誠地對待長輩或丈夫（ Marr，1981：192 ）。

 16、根據統計調查暴力行為大多發生於家庭中的丈夫與低教育程度、專職家務的婦女，以河內法庭所經辦的離婚案件為例，有51﹪的比率就是起因於丈夫的毆打與虐待；胡志明市則是65﹪。在西寧省（ Tay Ninh ）1994-1996年的2,400件案例中就高達86﹪（ Ho Chi Minh City Youth Paper，August 29，1998；轉引自，Chu，2002：144 ）。
   
   17、資料來源是Center for Gender, Family and Environment in Development（ CGFED ）於1997年所做名為「 production, childbirth and family happiness 」的調查（轉引自，Chu，2002：154）。
   
   18、以諒山省 （ LangSon ）與河內兩地所做的調查為例：生育決定權在於妻、夫與共同決定的百分比是：20.7、13.0與65.8；19.7、9.1與70.2（同上註：157）。
   
參考文獻
   
   -- Anderegg, Michael（1991）Inventing Vietnam: the war in film and television. Philadelphia: Temple University Press.
   
   -- Chu Thi Xuyen（2002）Women and Family in Transition. Pp.139-191. in Images of The Vietnamese Women in The New Millennium, edited by Le Thi Nham Tuyet. Hanoi: The Gioi Publishers.
   
   -- Fahey（1998） Vietnam’s Women in the Renovation Era, in Krishna Sen and Maila Stivens eds., Gender and Power in Affluent Asia, London: Routledge press.
   
   -- Ferro, Marc（1998）電影與歷史。張淑娃 譯。台北：麥田。
   
   -- Ho Chi Minh（1962）胡志明選集 第二卷。河內：越南外文出版社。
   
   -- Le Thi（2005）Single Women in Viet Nam. Hanoi: The Gioi Publishers.
   
   -- Marr, David G.（1981）Vietnamese Tradition on Trial, 1920-1945. California: University of California Press.
   
   -- Minh-Tranh（1960）越南史略（初稿）。范宏科、呂谷 譯，北京：新華書店。
   
   -- Reid, Anthony （1992） Economic and Social Change, c.1400-1800. Pp.460-504. in The Cambridge History of Southeast Asia, vol.1 From Early Times to c.1800, editor by Nicholas Tarling. New York: Cambridge University Press.
   
   -- Said, Edward W.（2005）東方主義。王志弘等 譯，台北：立緒文化。
   
   -- Sight and Sound（2001）Good afternoon Vietnam. August, pp.26-28.
   
   -- Yuval-Davis, Nira（1997）Gender & Nation. London: SAGE Publications Ltd.
   
   -- 卜大中（2000）民族想像的碰撞。中國時報第三版，4月26日。
   
   -- 宋國誠（2004）後殖民文學：從邊緣到中心。台北：擎松。
   
   -- 法農（2005）黑皮膚白面具，台北：心靈工坊。
   
   -- 陳先明（1997）胡志明主席的故事，河內世界出版社。
   
   -- 焦雄屏（1991）越南：戰爭陰影揮之不去。見焦雄屏編，新亞洲電影面面觀，頁153-160。台北：遠流。
   
   -- 黎氏壬雪（1972）越南婦女。河內：越南外文出版社。
   
   -- 蘇珊．桑塔格（Susan Sontag）原著，陳耀成譯（2004） 旁觀他人之痛苦，台北：麥田出版。
   
   -- 龔宜君（2004）跨國資本的性別政治：越南台商與在地女性的交換關係。台灣社會研究季刊 55：101-140。
   
   ──（2006）國家與婚姻：台越跨國婚姻政治。東南亞學刊 3（1）：83-103。
   
◆ 參考網站
   
   -- Bao Dien Tu, Dang Cong San Viet Nam：http://www.cpv.org.vn/index.html。
   
   -- Cinespot動映地帶：http://www.cinespot.com/cinterviews09.html。
   
   -- Film Festivals Entertainment Group：http://www.filmfestivals.com。
   
   -- The Internet Movie Database：http://www.imdb.com。